燕居

老家平房那街门洞松木檩上，不知何时竟住进了一对燕子。先是衔泥衔草地忙了几日，后来便安静了。周末去看父母，总见那泥巢稳稳地贴在门洞上方，如同一个倒挂的小小堡垒。

父亲已年近八十，背微驼了，走路却是硬朗。父母素爱洁净，每日清晨必要将院中扫得一尘不染。那燕巢偏生悬在日日进出的门洞上方，燕子的排泄物便星星点点地洒落在地上，有时竟溅到街门框上。父亲每每见了，便皱起眉头，咕哝着要待小燕会飞后便将这巢拆了。

“看这门口让糟蹋的，还留在门上干啥？”父亲仰头望着燕巢埋怨。

母亲却不然。她也快八十岁了，眼睛却还明亮，心脑也还活络，她劝父亲道：“燕子来家是福气，拆了巢，福气就飞了”。父亲无语，只好寻来一个纸盒子，放在燕巢下方的地方，恰能接住落下的秽物。从此，不再提拆巢的事了。

那对燕子甚是伶俐，先是产了三枚卵，孵出三只小燕。老燕终日飞来飞去，衔了虫儿回来喂食。小燕们探头出巢，黄口张开，叽叽喳喳地叫。待那三只会飞了，便离了巢去。不想这对燕子竟又产了两枚卵，如今又孵出两只小的，尚不能飞，只会从巢中探出毛茸茸的头来，等待父母喂食。

我们每回去看父母，总要在门洞下站一会儿，看那燕子飞进飞出。它们似乎认得人了，见我们来，也不惊惶，照样穿梭往来。有时一只燕子衔虫回来，先不停落，只在门洞内绕飞两圈，像是巡视自己的领地，然后才倏地投入巢中。接着便听见小燕欣喜的啁啾声。

院子花池里有山楂、李子和两棵枣树，池中还有西红柿、辣椒、芹菜之类的，都是父亲亲手种的，蔬菜长势旺，果树也枝繁叶茂，结果时枝头沉甸甸的。除了燕子，还有别样的鸟儿常来院里觅食嬉戏。麻雀最多，灰褐色的身影在枝叶间跳跃；偶尔也有不认识的彩鸟，啼声清脆悦耳，闪电般掠过，留下一道绿影。

父母常在树下置两小马扎，闲坐观鸟。父亲虽然嘴上嫌鸟儿吵闹，当那些小鸟跳到院里啄食时，他脸上的皱纹都舒展开来。 “这些鸟儿，比人还有情义。”母亲常说，“你看那燕子，夫妻俩一同筑巢，一同育雏，从不偷懒。” 母亲最爱说一对燕子夫妻的故事。她说去年有一回，一只燕子似乎伤了翅膀，飞起来歪歪斜斜。另一只便总是陪着它，飞得慢些，不时啁啾几声，像是在鼓励伴侣。几日之后，那伤了的燕子竟好了，又能矫健地飞翔。 “这便是相濡以沫了”。母亲早年当过老师，说话时眼睛望着父亲。父亲假装没听见，低头拂去裤腿上并不存在的灰尘。

燕巢下的纸盒果然有用，父亲还是会每日清扫院子，但不再对着燕巢皱眉头了。有时我甚至看见他仰头观察那小燕的生长情况，虽然当我走近时，他便立刻低下头，假装是在看地上的落叶。

上周末我去时，正逢老燕教雏学飞。两只小燕已经羽翼渐丰，站在巢边扑扇翅膀，却不敢真正飞起。一只老燕在外盘旋引导，另一只则在巢边啁啾不停，像是在催促鼓励。

父母有时坐在门洞下观看，屏息静气。母亲则低语小燕子该出窝了，父亲脖子仰得老高也看，竟忘了平日保持的威严姿态。 一只小燕终于跃离燕巢，扑棱棱地飞了起来，虽然跌跌撞撞，却总算没有坠落。另一只见状，也鼓起勇气跳出巢外。它们在空中摇摆不定地飞着，老燕环绕在旁，不时示范如何转弯、如何停落。

“飞起来了！飞起来了！”母亲欢喜得像个孩子，父亲哼了一声，嘴角却掩不住笑意。 两只小燕飞了一阵，似乎力竭，又返回巢中休息。母亲忙不迭地去取来一小把小米粒，撒在院中地坪上。“得给它们庆功。”她说。

我陪父母坐在院中。看大燕子回巢，燕子一家已经安静下来，偶尔，从巢中传出轻微的啁啾声。 树影婆娑，鸟语渐稀。八十老翁仰首望燕的神情，竟如孩童般纯真。想来人与自然之亲昵，本就是我们血脉中深埋的种子，只要稍给沃土，便能生根发芽。

燕居人檐下，人得燕为邻，彼此相安，各得其所。这般简单的和谐，不正是世间最难能可贵的福分么？