毛笔与酒杯

我在上小学三年级时，老师叫用毛笔临摹字帖，那时有专门的本子，底下一张是一寸大的黑字，上面一张是薄而透亮的白纸；就这样，上一张、下一张，反复重叠、依此类推，就成了练习写毛笔字的作业本啦！我依稀记得，当时是2分钱一本，也不太厚，大概有30多页的样子！

毛笔，据说大多数是羊毛制作的；也有猪鬃毛、兔子毛等，高档毛笔叫狼毫笔；可是，一提到狼，我心里就害怕。我从小就怕狗，狗长得像狼。老人们说，狗是狼的舅舅；这外甥如此凶恶生猛，也缘于小时候调皮不乖，父母一句“狼来了”，我立马就听话。害怕狼，因此也生出对狼毫笔的敬畏。据说，只有大先生，才用得起狼毫笔，它十分金贵。

毛笔，对于我而言，始终是神秘的。这毫毛是狼头上的？还是狼尾上的？我心里不断臆测着。只是，一写这“套影”毛笔字，我总嫌弃笔头个别毫毛老是分叉，写出大字毛边刷纸；大人们说，拔掉这根捣蛋的岔毛即可，这毛笔因此就少了一根毛。因为洇墨汁手法不熟，隔三岔五就会拔掉一根毛，直到笔头圆润，墨汁不浓不淡，写出“套影”毛笔字才最是好看。老师常常给写得漂亮的毛笔字，打上红艳的大圈，以示奖励。至于砚台之类的文房四宝，我是根本不知晓，其为何物。只有在戏文里听过“笔墨纸砚”这个词；还有电影或电视上，偶得一观。

对于毛笔，小时候的记忆是一双小手黑墨斑斑，有时衣服裤子上弄得到处都是，常常挨母亲的骂；因此，心里对毛笔是又敬又怕。长大后，见到笔走龙蛇的书法大师，倒是令我回想起往昔过年写春联的乡村先生来。他会写一手漂亮的毛笔字，村民们腊月里家家户户都要提前预约写好春联；因而，这位先生平时无论走到那户人家，都会受到好烟、好茶、好点心招待，这愈发令我对毛笔与毛笔字敬畏起来。

我们村那位文书李进升先生写完毛笔字后，与我们学生是不一样的。他用清水小心翼翼地将毛笔涮洗干净，别在廊檐柱头裂缝里，或者倒挂起来阴干，再套上笔筒；而我们，则是用墨汁给笔头“滚”出一个自己满意的形状，只要没有分叉，能套上笔头就不管了，下次用时笔头发硬，用淡墨汁要泡发好长时间，还爱分叉。

毛笔，这神奇的写字工具，多年后我在杨凌小麦育种试验地里，再次派上了用场，竟然不是用它来写字。毛笔，此时有更大用途——扫花粉、蘸花粉，成为培育小麦优良品种必不可少的工具之一。这是农大学子们必会的一件事。

从秋季麦畦上一寸一粒的播种小麦开始，直到翌年春季小麦扬花前，毛笔等待的时间有些漫长，它与镊子在一根细细红绳的两头，挂在每个学生脖子上，细绳长度以镊子夹取花粉、毛笔扫蘸花粉方便为宜；另外两样工具就是酒杯与透明纸袋，一个用来盛花粉，一个用来套住麦穗完成隔离，是防止串粉的最后保障。酒杯作为花粉容器，似乎与香醇的白酒失去了任何关联，装上半酒杯嫩黄色优良小麦株系花粉，比金子还要珍贵；要求必须在采撷后最短时间，用毛笔蘸点在另外株系麦穗小花的柱头上，完成授粉，以保证花粉最强的生命活力。每一次笔头蘸上花粉，点在另外一穗小麦花的柱头上，我心里就会情不自禁地冒出一个词“点石成金”；是的，当李振声院士跨物种杂交育出了著名小麦良种“小偃六号”时，在毛笔一蘸一点的加持下，小麦与长穗偃麦草远缘杂交产生奇迹，使普通小麦单产和抗条锈病等指标得以大幅度提高。假如你有幸发现小麦变异株“与众不同”，那定然就有“点石成金”的机会与优秀“试验报告”而双喜临门。赵瑜教授“培育的武农系列”等9个小麦品种，在黄淮流域推广种植，成为当地骨干品种， ‌为百姓增收的粮食是数以亿万斤来计算的。若是你能选育出小麦良种，亦会被写入史册成为家喻户晓的农业专家，而李振声院士与赵瑜教授，就是这个群体的杰出代表。

因此，我就想不同物件，在什么人手里，就体现什么样的价值；同一物件、不同应用方法，其价值更是截然不同。以前“套影”写字的毛笔，书写了春节的喜庆氛围；喝酒的酒杯，传递了亲友举杯共祝的情义与欢乐；可是，它们攥在农大教授、学子的手里，在旷野田畦育种，就可能成为“点睛之笔、盛金之杯”；不上农业院校、不接触小麦育种的人，是无法体验这种毛笔与酒杯的神奇感受的。

毛笔与酒杯，农大的教授与学习们，今天是否仍然在用？我不得而知。可是，在上世纪六十、七十、八十年代，毛笔与酒杯在小麦育种过程里起到了简单而有效的作用，培育出一批优良小麦品种，就是历史奇迹的见证。如今，又是麦收季节，静下心来，看遍地滚动金黄的麦浪，我眼里依稀出现、育种老师周稳卜、作栽老师刘金海等教授，带领我们在试验田播种、观察、采撷花粉、培育小麦良种的那些场景。新一代的农大学子们或许正在应用先进工具和手段，在后稷大地上尽情挥洒内心那金黄麦浪的希望，让渭河、黄河两岸，乃至神州大地，到处飘来阵阵麦香。