时间的背景（组诗）

韩兴伟

一棵树

一棵枯死的树

离开了活着的地方

死因不明，也没人追究

只是一棵枯树而已

枯树活成了自己最不想要的样子

仓促地走完了自己的一生

活着的树，眼睁睁地看着

和自己一样的，一棵树的离开

新事物

小菜园扣上了地膜

茄子，辣椒，黄瓜和西红柿

像穿上了遮风挡雨的衣裳

微风中，快乐摇摆着

那只野猫，像突然发现了新玩具

在土垄之间跳跃

地膜增加了弹跳力

爪子下，地膜千疮百孔

在风的作用下，越开越大

煮水

水是透明的

煮水壶也是透明的

加热的水

一个个翻滚的水泡

是水的疼痛

水烧开了

水泡停息

水停止了喊叫

我喝着煮开的水

一股暖流

自上而下，流遍全身

消除了我的疼痛

被生活煮过的水

没有把疼痛传给我

母亲

弯成的弓，再也无力射出一只箭

一直弯下去，一轮月牙

真的会回到满月的形状

风想阻止，却不敢动手

老远就止步

不敢弄出一丝一毫的声响

母亲出现在夕阳里

时间像静止的画面

鸟鸣，和汽车的轰鸣，躲得远远地

一棵老树

树干多处伤疤，有的自我修复

有的已成树洞。安静地成为时间的背景

七星山，辽塔记

漫向天边的稻子

是时间的向导

七星山不高，很容易被驯服

采石场，被风霜雕琢成古遗址

收藏时间的落水

千年辽塔，大部分青砖被夜色带走

带走的时候

把塔底的经书也一起带走了

一小片残垣，像孤臂

——挺拔在时间里

塔身上的蒿草

像行吟诗人，飘飞的髯发

塔脚下的碉堡，像一只大蛤蟆

据说，当年建成后

鬼子一直没敢来

大蛤蟆忠于职守几十年

如今，在风的撮合下

成为小兽们，遮风挡雨的家园