父亲（外一首）

刘瑶

不善言谈是他的标签

沉默在皱纹间裂开

模糊了白色烟雾里他的侧脸

忆起他爱我的所有时间线

儿时骑上的大马

在他坐稳的话里踮起了脚尖

自行车蜿蜒流动

指向接我放学不知疲倦的肩

他说我们回家

遮挡迎面的风雨千千万万遍

离家读大学的那天

他只一句送你 吞下所有的想念

出嫁时他托起我的手交付给新郎

——照顾好我女儿

扭头看见他眼角的泪 猝不及防

被推进产房的前一秒

爸爸一直都在守护

他始终是那个掀起影子的人

把苦难摁进生活的背面

追溯长久陪伴的记忆

所有未出口的爱你

都成了我漫长人生温暖的光

父亲与酒

六十岁生日这天

父亲放下了酒杯

他把眼睛眯成一条线

映着微醺的落日

同我说起从前

春 他十九 军旅生涯里的勇敢

为迷彩绿添一抹风采

夏 他二十八 遇见母亲

伴他相濡以沫的大半生

秋 他三十七 小女儿娇憨的撒娇

想要无数水果糖纸的斑斓

冬 他五十五 五彩的蔬果探头探脑

在他今年刚建成的小院

时间笔直且悠长

随着一帧帧片段落下帷幕

父亲举起手中的酒杯

鬓角折射星星点点的白

岁月滑过他额头的三条皱纹

留白大半生的三百六十五天