布猴妈妈

◎ 王子洋

斜晖脉脉，晚风习习。暮色由天边渐渐逼近，又在广袤大地上缓缓铺陈，从眼下纷争四起的猴园，延伸到远方地平线乍现若隐的山巅。高踞假山顶上威风凛凛的猴王，落英缤纷的桃树下栖息玩耍的大小猴子，其橙黄的毛发倏然染上一层薄媚的胭脂，所有的景物都要比白昼里阳光普照时凄迷哀婉得多。

我软弱无力地倒在猴园龟裂的水泥地上，一只幼猴睁着纯净无辜的黑眼睛打量我，又伸出肉乎乎的小爪子挠挠我的肚子，然后爬了上来，把它那娇小细弱的身躯投进我柔软肥厚的怀抱里。

像被一道闪电击中，三年前那个相似的场景再现了，我有种大放悲声的冲动，可我既做不出动作，也发不出声音。这只幼猴和三年前的茜茜一样，向雌猴索取拥抱后遭到了无情的踢打，它发出了吱吱的悲啼，随即用浑圆的一双黑眼睛疑惑地望着我，借着即将燃烧殆尽的余晖，我看到它粉嫩的小脸上有细小的绒毛在花香氤氲的空气里微微颤动。

没有冷漠的躲闪，也没有凶猛的撕扯，我身躯里流淌的血液将一直是无动于衷的平静，这种平静在生性顽劣的猴子眼中，会由最初的深不可测，逐渐演变为软弱可欺。连地位最为卑微的成年猴子，都敢对我拳打脚踢，以宣泄它们积压已久的败坏情绪。因此在这猴园之中，我既是大猴子发泄怨愤的工具，也是小猴子汲

取温情的来源。

茜茜是被难产而死的母亲遗弃在孤单的世间的，我至今记得它无助可怜的小模样，小小的一团金色毛球，蜷缩在众目睽睽的冰冷地面上，细小的肉色手脚蠕动着，间或发出微弱到可以忽略不计的叫声，于是年轻的女饲养员杜伊轻轻地把我放在婴儿茜茜的面前。

与此同时，猴园中另一只刚出生的小猴费米，在体格健硕的母亲怀抱里接受一阵爱抚后，开始享用甘美的乳汁了。

茜茜咂巴着小嘴爬上了我的身体四处寻找，左吸吸右舔舔，愈吸吮愈干渴，愈舔舐愈苦涩。它怎么可能在我这里吃到一滴奶呢？我心酸地想，我是玩具工厂流水线上批量缝纫出的布猴子，我的五脏六腑向来是蓬松如云的聚酯纤维，我的喜怒哀乐永远是嘴上黑线织就的密匝匝的微笑。

杜伊手中摇晃着刚冲泡好的奶汁姗姗来迟，她把橡胶奶嘴一对准茜茜张成O形的小嘴，咕咚咕咚的声音立刻从起伏的胸腔喉舌间冒了出来，奶嘴险些被扯掉了，小家伙一定是饿坏了。杜伊眯了眼睛微笑着注视茜茜，还腾出一只手轻抚它细细的绒毛，直到它喝光了最后一毫升奶。

“看，宝宝，那个小猴多可爱！”

杜伊抬头望见了说话的女人，随之展露出了熟人之间打招呼的惯常笑意。那是栏杆外一

个抱着幼儿的游客，她弯弯的眼眉、上扬的嘴角、圆润的脸颊、丰腴的身躯，无不洋溢着初为人母的喜悦，她胸前系着的橘红纱巾在风中犹如一团抖动的火焰。她一会指着盛开如绯云的桃花、流泻如紫瀑的藤萝，一会指着憨态可掬惹人爱怜的小猴，恨不得把天下一切美景趣事都网罗净尽，搬到宝宝跟前赏玩似的。

而这个被称为宝宝的男孩已经不是严格意义的宝宝了，尽管仍被抱在怀里，他的稚嫩眉宇间已涌动着思维的神采与灵气。他歪着小脑瓜想了一会儿，就用他清脆无瑕的童声问：“那只小猴的妈妈去哪了？”

“小猴的妈妈……小猴妈妈去上班了，它要赚钱给宝宝买香蕉吃。”她为什么要捏造出一个浪漫如童话的答案？她是不是生怕残酷的现实刺痛儿子敏锐易感的童心？“走，咱们去那边玩。”

小朋友急得要哭出来了：“为什么另一只小猴有妈妈抱着，这一只小猴没有？”他的嘴角和声音一并剧烈地颤抖，“小猴一定是没有妈妈了，可怜的小猴。”他纯洁的眼眸蓄满亮晶晶的泪水。

“宝宝不哭，等会儿妈带你吃冰激凌。”母亲手足无措地安慰儿子。

“妈妈，你会不会离开我？”

“不会，妈妈会永远和你在一起。”

听了这话，小男孩的情绪稍稍安定。他伏在妈妈的肩膀上，向茜茜伸出白嫩的小手不停挥舞，妈妈抱着他远去，那团抖动的火焰湮没在暮色中了。茜茜喝完了奶，在我的肚子上心满意足地睡去，它不知道它的遭遇牵动了另一个幼小生命的心，那颗心如此晶莹纯洁，就像那些因悲悯而涌动的点点泪光。

那对母子只是短暂地闪现在猴园日复一日的沉闷中，他们的影像却分外鲜明地活跃在我的面前，小男孩的眼泪把我的心都给濡湿了，我多希望茜茜也是个被母爱层层包裹的小宝贝！

可我是一团了无生机的破布！我什么都给不了茜茜，除了一个柔软得没有温度的拥抱，无论是成年猴对茜茜拳打脚踢，还是费米公然抢走茜茜手中的漂亮树枝或者斑斓的小石头时，即便内心掀起了愤怒的狂澜，我也只能用虚弱无力的微笑看待。尽管杜伊有时会喝止那些暴行，茜茜的心还是被扎得千疮百孔，破碎不堪。

重重叠叠的时日就像河川一样流逝，非但一去不返，还无情地冲刷着一切。那一度偃卧于假山高处睥睨众生的猴王，地位随着体力一并盛极而衰。猴园里一棵原本枝繁叶茂的桃树，到了炎夏也没有开花。很多天过去了，整个动物园大门紧闭，空荡荡的街道看不见一个游客的影子，世界静寂得可怕，连杜伊也不来上班了。

某个时刻起，费米不再抢夺茜茜的小玩意，有时反而还会给它带来一些野果，这每每引得茜茜一阵愕然与退缩，它还不习惯接受同类突如其来的示好。当茜茜终于心安理得地享用果子，费米竟然靠近了茜茜，温情脉脉地用爪子给它梳理毛发，捕捉虱子。原来我的茜茜出落成了一只眉清目秀、毛色闪亮的标致雌猴，它的美貌攫住了包括费米在内的一众雄猴的目光。

茜茜与费米逐渐形影不离，它们一串串的欢声笑语，回荡在嶙峋假山的石缝间、果树纵横的枝干上，茜茜来抱我的次数越来越少，这反而令我欣慰：茜茜终于可以触碰温热、有回应的躯体了，这是我竭尽全力也无法给予的。

何止雄猴，连我也忍不住端详茜茜：一双清澈的眼睛，覆之以略微蜷曲的睫毛，弯弯的蛾眉正与眼眶的弧度形成近乎完美的呼应，俏皮上扬的嘴角、绯云轻笼的脸颊，连同一身顺滑亮丽的金橘色短毛，全都浸润在浓稠甜蜜的幸福爱恋之中了。

不知为何，所有的饲养员都换上了白得刺眼的防护服，好像每只猴子身上都有毒似的。他们还在树上、山上、秋千上、石子小路与水

泥地面上喷刺鼻的消毒水。见多识广的猴子说那是医院才喷的，防护服也是传染病院的医生护士才穿的，我愈发思念杜伊了，惶恐和不安逐渐在我的心底膨胀。

日渐膨胀的还有茜茜的肚子，一个崭新的小生命就此酝酿。可频繁的孕吐把它折磨得形销骨立，更要命的是，费米对这些视而不见，它躲到假山的另一边跟新的雌猴寻欢作乐去了。

裹在防护服里的饲养员小孙隔着面罩自言自语：“怎么越来越瘦？毛也掉了好多，不应该啊。”我以为他接下来要像杜伊一样仔细查看茜茜的状况，但他只是摇摇头走开了。

茜茜也不抱我了，甚至还对我龇牙，它不再是我怀里那个瑟缩着的小猴了，它现在是一位脾气暴躁、有自残倾向的准妈妈。我的心底生出一丝隐忧，这个正在怀中酝酿的新生命会重蹈母亲茜茜的覆辙吗？

转瞬即是严冬，整个世界都被罩上了一层厚厚的防护服，从此更加惨白、寂静。听饲养员说，一场瘟疫夺走了许多人的生命，人与病毒之间的较量还在持续。这个格外冷冽的冬日，我对扑面的寒风、烟尘的气味习以为常，惯看木叶尽脱的枝头把苍翠天空切成许多份不规则的形状，唯独不忍瞧见茜茜可怖可怜的模样：它几乎只剩下一副骨架子，只有腹部鼓出了看似坚硬的半球。它没力气对我又撕又咬了，更多时候只是枯坐在光秃秃的树下，那双一度纯净清澈的秋水沾上了落寞的尘埃。饲养员小孙有时多给茜茜一块南瓜或者红薯，它也懒得去吃，任由别的猴子若无其事地捡走。

“你是个孕妇，不吃东西怎能行！”我的心声到了嘴边就被密封的微笑给反弹了回去。

好像熬过了一个世纪那么长，终于等到春风给大地染上一片朦胧的翠色，饱受煎熬的茜茜艰难诞下一只幼猴。它通体金黄，粉雕玉琢的手脚轻微蠕动着，无限惹人怜爱，可是茜茜不愿意给它喂奶，连一个拥抱、一缕目光也吝惜。

与凛冬一并被赶走的，还有那场突如其来的瘟疫，因此世界不再空寂，栏杆外又有游客了，尽管稀稀落落的，还是给人以重回正轨的踏实感觉，使你的心不再悬在半空、随时要担心天塌地陷了。

我竟会在人群中捕捉到了那个令人朝思暮想的影子——杜伊。她的确仍然是她，又不完全是之前的她了，昙花一现的青春活力在她的身上稍纵即逝，沧桑与疲惫在她这显出与年龄并不相称的老态。她手里还牵着一个小男孩，小男孩手里紧紧攥着一条橘红的纱巾，那纱巾有一半浮动在风中，犹如一团抖动的火焰。

“嗨！这不是杜伊吗？听说你接触了病号被隔离了？”说话的人是饲养员小孙，我注意到他的防护服和测温枪一夜之间消失了。“你怎么还带了个这么大的孩子？侄子还是外甥？”

杜伊做了个噤声手势，她低声说：“我们整栋楼都被隔离了，小孩是邻居家的，他妈妈出差了，这阵子是我照顾他的，他一直吵着要来看小猴，所以就带他来了。”小男孩神色如常，我则在这样的平静中感到了失落。杜伊转过身摸摸小男孩的头，柔声说：“乖，一会儿我带你看看刚出生的小猴子。”

“我妈带我来看过一只可爱的小猴子，它没有妈妈，现在我也成了没有妈妈的小猴子了。”小男孩注视着新生的幼猴，这只幼猴牵扯出了他积压已久的泪泉，嘴唇翕动着，突然放声大哭：“妈妈答应过我要永远陪着我的啊……”

那哭声久久回荡，连处变不惊的猴王都睁大了眼睛看着他。杜伊慌忙把他搂住，“宝贝，妈妈很快就会回来的，咱去看看别的小动物吧，杜姨给你买好吃的去……”哭声总算止住了，哀痛或许要蔓延余生。我忽然醒悟，母亲的角色是任何人无法真正代替的，杜伊就像我这个布猴子一样，仅仅能给予短暂的安抚、零星的慰藉，尽管我们心存暖意，却还是杯水车薪。

的确，再璀璨的星光也照不亮整个夜空，再明朗的月光也没办法养育万物。

茜茜所生的幼猴正在用它纯洁无辜的黑眼睛打量我，又伸出肉乎乎的小爪子挠挠我的肚子，然后把它娇小细弱的身躯投进我的怀里。我的怀抱依然柔软肥厚，但我的皮肤不再如当初接纳茜茜时那么新鲜明亮了，我的毛发日渐稀疏、脱落。连年的风吹日晒、摩擦撕扯把我糟蹋成灰不溜秋的丑陋模样，幼猴的排泄物在我的身躯上散发出恶臭，干掉的奶渍像伤口一样结痂，然而茜茜的孩子仍要在我这里寻求一丝微弱的温情，我仿佛预见了一个新生命的失常与堕落，却无法阻止悲剧的世袭。我空洞的心底一阵刺痛，那些痛楚洇湿了破碎的化纤棉絮，渗出我脸上用线缝出的、带着笑意的弧形眼眶。

园长和饲养员小孙的对话隔着玻璃飘了进来。

“下班之前咱们记得再检查一遍。”

他们从办公室走出，确认猴园里有充足的水和食物。当他们走到我身旁，很诧异地俯身来看。

“哪儿漏水了吗？怎么这只布猴子的眼睛都是湿的？”饲养员小孙疑惑地问。

他们打着手电筒环顾四周，也没有找到水的出处。

“那可能是桃树枝上的露水恰好滴到布猴子上的吧。”园长很有把握地推测，“还有，这个破布猴又脏又臭的，你明天去买个新的来，别忘了开个发票。”

“好嘞！领导。”饲养员小孙乐呵呵地答应着。