大姐

在我的生命里，大姐就如同一盏温暖的明灯，照亮着我人生的每一段旅程。

每当我在《蓝天约你》公众号上发表文章时，大姐总会第一时间帮我转发到朋友圈。亲戚打电话好奇地问大姐：“你兄弟是作家？”大姐总是底气稍显不足地回答：“他喜欢写写画画的……”大姐是地地道道的农民，没上过几年学，认得的字着实不多。然而，令人意想不到的是，她在网上购物却十分娴熟，操作起手机来，那熟练的模样，丝毫不输年轻人。

听大姐说，她上学那会儿，由于家里没人照看我，母亲便让大姐把我带到学校。那时的我，头上长着一撮显眼的黄头发，同学们瞧见了，便给我起了个绰号，叫我“一撮毛”。大姐看到我因此有些失落，心疼不已，赶忙把我拉到没人的背旮旯，不知从哪儿找来蓝色墨水，小心翼翼地把我的头发染黑。她一边染，一边轻声安慰我：“咱不理他们，染黑了就没人叫你怪名字啦。”那一刻，大姐的关怀如同春日暖阳，驱散了我心中的阴霾。

我曾开玩笑地跟大姐说：“咱姊妹四个，都有艺术细胞……”大姐在做手工艺品方面，确实天赋异禀，她手下的作品，那叫一个活灵活现、惟妙惟肖。她曾精心给我做了一个“玉白菜”，那白菜的纹理、色泽，无一不精致逼真。同事见了，都忍不住夸赞，说跟真的一样，简直可以以假乱真。大姐虽然整日与土地打交道，是个普普通通的农民，却极其热爱生活。冬天去大姐家，大雪肆意覆盖下的黄土高原，放眼望去，看不到一点绿色，天地间一片苍茫。可在大姐家的脚地上，养的花儿却蓬蓬勃勃，充满生机与活力。那一朵朵娇艳的花儿，仿佛在与这寒冷的冬日顽强抗争，为这单调的季节增添了一抹绚丽的色彩。大姐就像呵护自己的孩子一样，精心照料着这些花儿，给它们浇水、施肥、修剪枝叶。在她的悉心呵护下，这些花儿也以最美的姿态绽放，仿佛在诉说着大姐对生活的热爱与执着。

大姐总是忙碌的，一年四季，不是在地里忙活，就是在家里喂鸡养狗，仿佛永远有干不完的活儿，一点闲暇时间都没有。记得有一次去大姐家，我提前告诉大姐想吃荞剁面。大姐一听，立马放下手中的其他事儿，开始忙着给我剁荞面。正剁得专注时，家里的小羊不知何时溜进了家。大姐赶忙停下手中的活儿，一脸歉意地对我说：“高宏，你先坐会儿，我把羊先安顿好。”看着大姐匆忙赶羊的身影，我心中满是感动。还有一次，我的时间比较紧，来不及去大姐家，便打电话让她到大哥家。电话那头，大姐无奈地说：“家里忙得实在走不开，亲家要来，我得招呼。”大姐就是这样，永远把家人的事情放在首位，默默为大家付出。

最令我感动的，是晚年的母亲和大姐一起生活的那段时光。大姐用那辆破旧却承载着无数温暖的三轮车拉着母亲，每逢郝滩集市，便兴高采烈地给母亲买爱吃的羊杂碎、碗托、酿皮。集市上，大姐总是紧紧牵着母亲的手，就像小时候母亲牵着她一样，耐心地询问母亲想吃什么，想要什么。母亲坐在三轮车上，吃着大姐买的美食，脸上洋溢着幸福的笑容。大家看到这一幕，都忍不住夸赞母亲生了个好女儿，比儿子都强。听到这话，我不禁汗颜，大姐对母亲的悉心照料，细致入微的关怀，让我自愧不如。母亲的晚年因为有大姐的陪伴，是幸福快乐的，那无疑是她一生最快乐的时光。

如今大姐老了，在视频里，我清楚地看到皱纹已经悄悄爬满了她的额角，白发也在她的头上肆意生长。但她的笑容依然爽朗，那笑声仿佛能驱散生活中的一切阴霾。儿孙满堂的大姐仍然忙碌，一刻也停歇不下来。她依旧在那片熟悉的土地上，辛勤劳作，为家人默默付出。她就像一首永恒的歌，用质朴的旋律，奏响着对生活的热爱，对家人无尽的关怀。大姐的一生，虽然平凡，却充满了爱与温暖，成为我心中最珍贵的宝藏。