今年的冬天格外冷,寒气逼人,显得特别漫长,两场大雪,积雪成冰,即使天气晴朗,积雪久久未融化,就连县城里的道路上也有厚厚的冰。慵懒的午后,难得有闲暇的时光,沿着护城河漫步,迎着和煦的暖阳,看着远山上的雪,偶尔一股寒风吹过,把我的思绪一下子带到了14年前。
14年前,也是这么一个寒冬季节,天寒地冻。寒假期间,我在家读英语时正好父亲经过。父亲问我“你开始学洋文了”。我听了,笑着说,“大,我的英语可是班上最好的呢,不过要是有单放机就好了”。父亲听了有点蒙,他停了停,说“是用那什么机学洋文吗””,我点了点头。父亲笑了,说“娃,你好好念书”。说罢,他转身离开。屋里的炭火似乎光芒万丈,我继续沉浸在英语的世界里,把一句话反反复复的念来念去,英语的余音在火中跳动。
正月十五刚过,父亲要去外地打工,他临行前的晚上,笑着对我说“娃,走,买那个学洋文机,再买点资料书”。我很吃惊,看着父亲,摇摇头说“大,不去了,老师说那个很贵,得40多块钱呢”。父亲看着我,拍了拍鼓起的口袋,笑着说“没事,有钱”。我很高兴,一宿都没睡着,幻想着拿着单放机模仿外国人讲话的场景,盼望着白天早点到来。
第二天早上我5点起床,母亲早就把饭做好,吃完热乎乎的面,我和父亲出发了。外面的天气很冷,很冷,即使戴着口罩围巾帽子,穿着厚厚的棉衣,我也能够感觉到寒流好像从地底下冒出来的一样,直接渗透到人的骨头里。不过,此时的我内心无比温暖。外面很寂静,村里只有几家微弱的灯光亮起又隐去,我仿佛穿梭在黑暗里的一艘船,不过即使海面再大,再黑,我也不会迷失。父亲就在旁边,我能听到他的脚步声,感受到他的温暖。我心里很兴奋,很激动,顾不上冷,也顾不上滑。踩着积雪和寒冰,和父亲一同前行。
走了大概两个小时左右,大约8时许,我们到了过商县的岭上,山上的路被雪覆盖,很滑,山路弯弯,积雪成冰,我们小心翼翼的在曲曲折折的山路上前行,父亲拉着我,慢悠悠的,一步一步慢慢挪动着,偶尔摔倒了,爬起来,继续赶路。我不记得走了有多久,只是觉得腿酸痛无比,脚都磨出了泡,我还是忍着,父亲笑着说“走不动了,咱们歇会儿”。我强忍着对父亲说“没事儿,能行”。
大约下午5点左右,我们终于到了县城,找了一个旅馆住下,旅馆很偏僻,设施很差,不过很便宜,10元一晚上。我们每人吃了一大碗面便歇下了。第二天,父亲带我去买书。书店真大,书目繁多,琳琅满目。我眼花缭乱,认真仔细挑选着需要的书,父亲在一旁笑着说“你需要啥,就买啥”。大约3个多小时过去了,我终于选好了书,崭新的6本。我很满足的小心翼翼的抱着这些书,走到了结账处。我发现书店老板正在向别人介绍一件稀奇的玩意儿,可以朗读英语,还可以复读。我立即反应过来,那应该就是老师提到的复读机。最初学英语,只见过录音机,单放机都不曾见过,复读机于我实属罕见。我静静看着,如发现至宝一样,视线久久不愿离去。
站在一旁的父亲,突然问我“哪是啥玩意,你想要,我给你买”。我告诉父亲“是复读机,学英语用的”。我很开心的望着那件宝贝,想象着用它学外国人讲话的情景。父亲走到结账处,问老板“这些书多少钱?还有那个会发音的东西咋卖”。书店老板打量了一下父亲,边按着计算器,边说“复读机95元”。顾不得再次抬头,他继续快速在计算机上折腾,不一会儿,就算完了,“书总共146元”。父亲又问“这个机器比单什么机好?”书店老板笑了笑,说“那当然,这是复读机,比单放机高级,能朗读,还能复读”。父亲沉默了一会儿,又开始问“能不能便宜一点”。书店老板皱了一下眉头,看了看我,又看了看父亲,说“最低90,和书一起拿,总共236元,给你算235元”。父亲沉默了一会儿,从口袋里取出一沓厚厚的钱,有20元的,有10元的,有5元的,有2元,有1元的,2角的,1角的,还有几个1分硬币。父亲数了好几遍钱,除了几枚硬币外,总共240元。父亲毫不迟疑地把钱递给老板,说“把复读机给娃装好”。我拽了拽父亲的衣角,摇摇头,说“大,复读机别买了,买单放机就行”。父亲笑着说“买,买了回家,你好好学”。蓦地,眼睛有点湿润,我忍着眼泪,点了点头。我看着父亲把钱递给老板,将剩下的5元钱和几枚硬币装进了口袋。
我拿着复读机,父亲提着书,我们出了书店。父亲说“走,我给你买碗面,吃完,我们赶路”。我摇了摇头“大,我不饿。”父亲默不作声,他走到一个小商店,买了1包面包,总共4个小面包,他递给我,说“快吃”。我拿出一个递个父亲,父亲说“你吃,大不饿”。我望着父亲,硬把一个塞给父亲,然后自己狼吞虎咽的吃下了其余的面包。回家途中,父亲走在我旁边,我感觉父亲的爱,就如寒冬里的一堆火,照亮了我,也温暖了我。走到寒冰处,父亲拉着我的手,他的手,很粗糙,很宽厚,很有力,给了我前行的勇气和动力。
现在想想那次走的路,大约有120多里路程,很远,很艰难,但父亲的爱鼓舞着我一直向前。那段艰难的路,也给了我求知的动力。至今我还能清晰的记得拿回复读机时的场面,我很兴奋,很激动,全家人围在一起,播放的听力是王后雄英语,我听着读着模仿着,大家乐呵呵的笑着。父亲也只是笑着,默不作声。
事情已经过去十多年了,但在我的记忆里永远定格。我对英语的感情,一份源于自身的兴趣,一份来源于父亲的爱。多年后,我自己成了英语老师,接触到的学习资源越来越多,但我永远也忘不了那个给了我动力的复读机,和陪我买复读机的人,爱,在心里,如复读机一般,可以回放,可以复读,不管回放多少次,复读多少遍,爱,还在那里,在岁月的记忆里,在心底。
