10床是一位头发花白的老妇我人。我在一天的时间里,没有看到有人到床边来服侍她。很需要帮一把时,我们这些同病房的陪护,都会施以援手。第二天医生查完病房后,9号床看不过去,问道你的儿女呢?你生病了,他们不来照应吗?老妇人这才说,老大家里有活走不开。老二在外地工作,也是忙,没有告诉他。老三是个女儿,嫁到江苏如皋,生了个女儿有病,不忍心叫她来。老头子呢?母亲忍不住也问起来。家里养了三头猪和一条牛,还有鸡,还有鸭,地里还有菜,田里还有稻子,老妇人满面忧戚,我到这里来,老头子忙不过来了。说罢,叹了一口气。
9 号床位说好,你这把年纪了,做得这么累,想不开。
老妇人说,我家老二也叫我不要做了,每个月他给我钱。我不能要儿女的钱,儿子也有自己的家,自己的儿女要养。不到不能动弹的时候,不能要儿女们的钱。
九点钟的时候,家在城里做小生意的外甥女,端了一碗馄饨过来。老妇人说,昨天晚上也是吃了馄饨,疼的一晚上没有睡觉。我们都证明是这样。外甥女说,那吃什么呢?老妇人说,买碗稀饭就行。没有菜啊?光稀饭就行,不要菜。
外甥女买稀饭去了。老妇人忽然说,我在这里,老头子不知道怎么过了!9号床又说她,你也是,你把的病治好,就是对老头子的关心了。老妇人说,你不知道,我那老头子也是有病的人。正说着,病房里进来一个老年男人,就是说老妇人说的老头子了。
老头子穿的多,三十五六度的高温,外面还罩着一件浅蓝色的长袖衬衫,手里挎着一只竹篮,里面有塑料壶,还有几只环包袋,都是空的。最明显的特征是,他的颈脖处系着一根黄色的软管,靠喉结处还垫有纱布。就是说他还是一名病人,还比较严重。他站在10号床前,问老妇人,可好些?老妇人道,要好些,可是我不能回家,医生说要挂水消炎。母亲见老头子说话气喘得厉害,你坐一下吧!老头子说,我不坐了,我要去挂水。老妇人从枕边的包里,翻腾了好久,找出医保卡,交到老头子手上。老头子接过,表情上有一点不耐烦,不再说一句话,很快离开。
9号床位说,你这个老头子阴的很,也不多问两句话。她没有注意到老头子颈脖处的异样。妇人说,老头子难过呢!他的喉咙里插了一根管子。一个月前动了一个大手术,花了好几万块钱。现在隔些日子就要挂一些水。挂完水马上回家,家里面还有猪,还有牛。我们一时没有适当的话说。老妇人想了想又说,医生说老头子养的好的话,能活一年多。这哪里养得好,天天也是受罪。偏偏我又不争气。我们都劝老妇人,想开些。但我们知道,我们这些劝慰苍白无力。老妇人说,我那三头猪和一条牛,养到年底时,能卖个好价钱,一头猪能卖个千把块钱,一条牛一万块钱的样子。有了这些钱,尽量不找儿女的麻烦。但是我知道,三头猪和一条牛,喂养一年,两位老人要付出多少辛苦呢!城里人到了年底,想着法子要买农户家养的猪的肉,图的是环保和口味好,却不知喂养人的辛酸。9号病床陪护是一位四十左右的妇人,她说现在农村里已经没有多少人养猪了,不划算。
老妇人中饭是外甥女买来的稀饭,装在一只泡沫碗里面。买的稀饭不似家里煮的,店家为了都卖出几碗,总是会数度的加水,到后来稀饭一点也不稠,水是水,米粒是米粒,一点味道也没有了。但老妇人坐在那儿,大口的吃,到后来就端起泡沫碗,将稀饭倒进了嘴巴里。没有菜,可能是老妇人不想麻烦外甥女,只管能填一下肚子。
下午二点钟,江苏如皋的女儿出现在病房。老妇人当然喜出望外。女儿皮肤黝黑,显得有些憔悴,过得似乎也不好。女儿一坐下,便问母亲吃没吃?显然问的是中饭。按照我们看老妇人喝稀饭的状态,还是一定能吃的。但是她不忍心让女儿受累,说你睡会吧!晕车吧?女儿说,晕,到现在还难受。老妇人将身体向床的一边挪动了一下,空出半边来,你睡一下,睡一下。女儿也是急性子,又找换下的衣服,要马上洗。老妇人说,你睡一下,睡一下,再洗。又不是马上就走。
女儿顿了一下,往床上躺下来。女儿问起父亲的情况。老妇人说,还好。老妇人瞒了女儿,这个时候,老头子正在门诊部挂水。老妇人说,你不要讲话,睡一下,睡一下,我们再谈谈心。母女相见,特别是母亲,总是有话要和女儿诉说的。女儿暂时的没有说话,将一只胳膊搭在眼眉处,想遮住窗外明媚的光线。忽然又坐起来拨打手机,通了,用江苏话和女儿说话,是对小孩子的那种叮嘱。老妇人之前已经给我们说起, 女儿的女儿快二十岁了,大脑不太好,离不开大人,尤其离不开母亲。这时候老妇人也忧心忡忡起来,你来了,慧慧怎么办?女儿安慰老妇人,不要紧,有她爸爸呢!女儿这样说时,眉头也是紧锁着的。
女儿终于没有睡,坐起来和母亲说话,把家里的人和事问了一个底朝天,好像是不问不说就没有了时间似的。老妇人也兴奋了,有女儿陪自己说话,不亦乐乎。说话的间隙,女儿把母亲换的衣服洗了,还把病房里面的卫生也搞了一遍。9号床位的陪护说,你不要搞,有医院保洁做。女儿说,我妈妈在这里,靠你们照应了。我们做儿女的做得不好。女儿显出了愧疚的表情。
女儿的手机响了。女儿跑到外面接手机。过了一会进来了。进来以后,照例和母亲说着话,说话时显得心不在焉了。老妇人也看出来了,是慧慧打来的电话?
女儿说,妈,出院后,你到我那儿去住吧!我也好照应你。母亲说,你来了,心意到就行了。你明后天就回去吧!慧慧离不开你呢!女儿又说了一遍同样的意思。老妇人说,我不能去,家里有三头猪和一条牛,还有菜园,还有田里的稻子,还有你爸爸也要我照应。
女儿忽然说,我爸爸身体怎么样了?老妇人说,你爸爸上午还来挂水了。现在回去了,家里还有猪,还有牛,还有鸡,许多嘴巴都要喂。他明天上午还要来挂水。
9号床位插话说,你妈妈放心不下家里面的猪和牛,你们做儿女的要劝劝。做女儿的低了头,再抬起来时,眼眶有些微微的发红。
医院太热,母亲挂完水,晚上回到家里住,明天再过来。离开前,母亲对老妇人说,让你女儿晚上住在我床上,看你女儿也累。
女儿说,谢谢阿姨。我晚上想回家,看看我爸爸。说罢,眼圈又红了。
