我们在门楣上挂有“农家小吃店”的门匾前停住,抬眼朝上看。一个大约十七八岁的女孩正坐在门前的木凳上晒太阳,见我们走近,有几分欢喜,有几分羞涩地向我们笑笑,离了凳子有点惊慌的朝屋里跑去。中午,冬末初春的阳光十分和煦,那一刻映照下的女孩的笑脸是灿烂和纯真的。
店内装饰极其简朴,近似到原始。一个包厢里,四壁用竹蔑席贴上,顶上用水泥抹了底,又用绿漆刷了。包厢的正面墙壁贴了毛泽东正面半身画像。正中是一张厚重的四方桌,一方摆一把高背竹椅。因为有点凉,上面又多了一块棉垫。我们正好四人,一人占一方。这时刚才在门前的女孩跟了进来。女孩脑后两只短辫翘起,一身草绿色衣裤,胸前戴了一枚毛泽东像章,犹如当年的红卫兵装束。我们有点新奇,评说了小女孩几句。照例要做的第一件事,就是要两付扑克牌,围座在一起打八十分,照例要吵吵闹闹,渡过饭前的短暂时光。小女孩在每人面前沏了一杯茶,又端来一盘葵花籽。然后就站在我们身后,似懂非懂地看我们打牌。那面孔上俨然写着新鲜。
这时老板娘从外面进来,对小女孩说:“忘记给先生们点菜了。这小丫头,在这里发呆!”女孩吐了舌头,立刻红了脸。我们之中有怜香惜玉者,赶紧出来解围。说老板娘不能怪她,是我让她帮我看牌的。老板娘不好再责怪小女孩,当着客人面,轻轻拍了一下女孩的头,作嗔怪状,要好好招呼先生们。又说,小姑娘今天刚来,有怠慢的地方,先生们多包涵啊!
小女孩从外间拿了塑料夹的菜单进来,问我们哪一个点菜。众人忙出牌,纷纷推让,末了又都说让小女孩做主。有人说道,你点什么?我们吃什么?相信你。点你家饭店特色菜。小女孩就朝众人笑笑。低了头,在菜单上写。完毕又说我念给你们听。也就是一个野鸡锅子,一盘红烧小河鱼,一盘蒜苗炒腊肉,一盘韭菜炒豆干丝,一盘炒菜苔。请客的东道主说,再加上两个菜,要好一点的。小女孩却轻声说了一句,太多了你们吃不完的!我们中有一人停了出牌,惊讶道这可是不多见的,众人也说是的是的。这小姑娘心好。也有人玩笑道,你这样做,老板要炒你鱿鱼的!小女孩很认真的说道,我说的是真话。
盛菜的都用的是陶瓷的钵,陶瓷的碗,黑黑的,很粗糙。菜却堆得满满的,难怪小女孩要说吃不完的。又要一瓶白酒。小女孩说,要是到隔壁的店里买要便宜一些的。我们又托小女孩去买。小女孩有点神秘的说,你们要说是你们叫我买的。我们点头应承。小女孩就飞快的去了。小女孩回来给我们倒酒。四人中有人要将一瓶酒全部分完,也有人说留一点。小姑娘说酒还是不能多喝,随便才好,要不会误事的。四人又都依小姑娘,说就留一点。有人问你家中有人喝酒吗?小女孩说我爸爸就是酒喝多了,把两颗门牙摔掉了。说完自己笑。有人问你爸爸多大岁数呢?小女孩说四十岁。又有人说你不到十八,是童工。小女孩答我十九岁了。有人逗道你不像十九岁的人,是你老板不让你说。小女孩又说我就是十九岁。这时又有一个人打趣道,那你爸爸就是早婚了。小女孩用黑黑的眼睛望了望说话人,考虑着如何回答。这边就有人扯了刚才说话人的胳膊,说不要同小姑娘说这样的话,人家小女孩才从家里出来做事的。小女孩听了这个对话,说我是十九岁,不信我可以去拿身份证。众人又齐声说我们信,我们信。我们开玩笑的。
一顿饭结束,接着买单。付款人拿出一张十元钞票,送到小女孩手心里,我们给你的小费,谢谢你的热情服务。小女孩将钞票丢到桌子上,像被烫了一样,把手放在背后,说这不能要的,脸也红了。有人说你老板不知道的。小女孩说那也不能要,你们这样是骂我呢!脸上也收了笑容,就开始收拾桌子。众人也不敢勉强,纷纷说道这小姑娘有性格,也有夸奖的。一行人出门走向小车。这时小女孩又从店里跑出来,手中提了热水瓶,说加点热水吧!有随身带了茶杯的,纷纷将杯子端到小女孩面前续水,每个人也都说了好几遍谢谢。
这时老板娘在屋里喊,死哪去了!快来收拾桌子。来了!小女孩脆声答道。一手提了热水瓶,转身朝屋子里跑去。
