洪建生
网站用户
柜台是木制的，表面枣红的漆，有的地方已经剥落了，露出木质细密的纹理。柜台齐胸高，宽五六十公分的样子，下面的空间是橱柜，里面有帐页、账本、空白凭证、铁丝篮、浆糊瓶、复写纸、墨水瓶，算盘、直尺，一切和记账有关的东西。进出柜台的通道有一扇木门，和柜台一般高，上面有一块木板，盖上时，和柜台连成一体。连接木门和柜台的是一只搭扣。进出柜台时，掀开上面的木板，解开连接的搭扣，便可以出入了。柜台里面有会计和出纳两个股。柜台上面没有遮拦，客户和柜台里面的员工，隔着柜台，相向而立，聊小县城的奇闻逸事，单位的家长里短，但很少谈业务。那时县城只有一家银行，别无分店，没有竞争的事。能这样和客户闲聊的，是柜台里面的年长者，他们阅历丰富，有资格。刚进来的员工不会，他们要学业务，守着师傅给的规矩。这些师傅只有三五个，要不是新的进来，真是要青黄不接了。年长中的代表是会计股长。股长二十多一点就做会计股长。可是后来生命中最美好的二十年光阴在被视作右派的煎熬中度过。再做会计股长，已年届五十，一直单身。他每天早晨到豆腐店买一瓷缸豆浆，还有半张豆腐皮，浸在豆浆里，再打进一只生鸡蛋。这样的早餐，还有他别于他人的生活起居，为的是让生命的肌体里多注入和延续一些年青的活力。
那时候我们这个小县，因为响应领袖的“备战备荒”号召，落户了近十家上海三线厂。三线厂每天有车从山里面开到县城来，采买菜蔬和副食品，财务人员就跟车来，到银行里对账，或者取一点现金，今天是这个厂，明天是那个厂，都是女的，有的生得好看，有的长相一般，不过她们的穿着打扮，言谈和举止，又显出小县城的人不能比的气质来。她们带来员工托她们买的上海日用品，比如鞋袜、布料和毛线等。这样顺便到柜台里面坐坐，喝喝水，说说话。说的内容里有小县城不知道的上海事。尤其是她们对银行会计账薄事宜的熟练与精细程度，让新入行的员工生出敬佩。还有就是三线厂的钱在账户上进出频繁，单笔金额也比较大，与现在类比，就是贵宾客户了。有个满江红厂的财务人员，叫黄冠群的，三十岁不到，长相俊俏，剪齐耳短发，每次进门往柜台面前一站，并不说话，从包里取出一摞凭证，转账的、汇款的、办托收的、现金支票，这时候，股长走到柜台跟前，接过凭证，一一看过，分别交到承办的柜员手上。一边说，你们看小黄一手阿拉伯数字，写得多漂亮！小黄一听夸她，有几分羞涩，说股长不要笑话我！股长说，我是说真话。股长对年轻或者有点姿色的女子，会更多的显出一点亲近，也包含有长辈对晚辈的怜爱。后来，股长和其中的一个三线厂的财务人员，也一直单身的，几经他人撮合，终结百年之好，成就一段佳话。
说到阿拉伯数字，股长对新员工练习写阿拉伯数字盯得紧。股长的说教是，数字要与格子的底线呈成60度，倾斜着写；笔划顺序，要自上而下，先左后右，不写倒笔字；除了“4”和“5”之外，其他必须一笔完成；“1”不可以写得过短，要保证必须的倾斜度，防止被改成“4”和“7”等等，当然也会示范。再就是翻打百张传票。窄窄的一本传票一百张，每张传票有五组阿拉伯数字，是印刷体。最大的位数到亿，最小到分，最长的位数有11位，中间还标着小数点和分节号。每一张中的每一组的数字都不同。翻打时既要准，也要速度，限时五分钟。超过五分钟，便不及格；合计数不对，成绩就更差。练习时，左手翻传票，一张张翻，五个手指有的翻传票，有的夹住已经翻过的传票，不能往回落；眼睛要盯着传票上的一组组数字，默默的念下来，通过右手往算盘珠上拨。一本传票打下来，左手翻五百次传票，眼睛睃五百组数字，右手指在算盘上拨五百组数字。做这些练习，女的手指玲珑一些，心眼细一些，耐心好一些。男的不行，心粗，沉不住气，是女员工的手下败将。有一天晚上全行员工翻打百张传票比赛，一个老员工，平常不大打算盘，或者打算盘的功底很一般，忽然心血来潮，在赛前往算盘珠上抹了香油，以为拨动算盘珠会顺溜一些。结果拨一粒算盘珠，便带起一串算盘珠，一时成为笑谈。现在看，对于阿拉伯数字的书写已经没有多少讲究，而使用算盘的场所也很难寻觅。再往后，恐怕就是一段回忆了。
会计股一天中最紧张的时间，是下午下班前的轧账。下午三四点钟的时候，股长亲自操刀，理清两张桌面，把各个柜组铁丝篮里面记过的传票，统统倒到桌面上，按科目归类传票，国营工业、集体工业的、国营商业的，集体商业的、粮食的、医药的、党政机关的、全国联行的、省辖的、县辖的、现金缴款单、现金支票，累加他们的发生额，用回形针或者大头针别好。轧账时，有时一遍成功，分厘不差，全股人员拍手称快。但有时候账轧不平，就有些气恼，因为不能按时下班了。相差数字大的话，要好找一点，最难的是几角几分，最少的是相差一分钱，全股的人翻箱倒柜的找这一分钱。要是在外人看，一分钱算什么呢？可是银行不行，必须把这一分钱找出来。有的是阿拉伯数字写的不规范，把A看成了B，有的是合计数打错，有时是少了一份记账凭证，总之原因是多样的。找出来，股长会对经手的员工说，你看，就是你粗心，让我们好找。被说的员工脸会“轰”的一下红了，从此长一分记性。有时过了晚饭时间也没找出来，股长会说，回去回去，吃了晚饭了再来。再来不是都来，是业务熟悉和做事认真的来。被股长点名来的很开心，类似现在受领导口头表扬一次。
也是下午三四点钟的时候，靠出纳股的那一截柜台，交款的人排起了长队。都是单位和企业的出纳，她们手里捏着一把钞票，什么票面都有，包括角分。钞票上面是一式两份的现金交款单，垫了复写纸写的。出纳收了款，复点的数字和交款单填写的数字一致，便用现金收讫戳，一种扁方形的印章，沾上红印泥，在两份交款单上盖上，一联银行留存记账，一联退企业出纳，作缴款存根。出纳股和会计记账柜的上方有一根铁丝相连接。出纳股收到一定数目的交款单后，会夹在挂在铁丝的铁夹上，用手一推，“唰”的一下，夹了传票的夹子便从铁丝上滑到了会计股。有复核人员起身，取下夹子上的传票，分派给记账柜的人记账。如此反复，铁丝上的传标夹子便在会计股和出纳股之间来回滑动。
一年中轧账最迟是年终决算这一天。这一天县长搞政府大决算，所有收入都要入库，多多益善。而银行是小决算，要服从大决算。有些怀揣现金或者汇票的企业销售人员还在路上，他们得了厂长的指令，厂长得了县长的命令，星夜兼程的往回赶。所以再晚都要等，一直等最后一笔钱进来，才能轧账。这时已是深冬的午夜，容易冷也容易饿。但是不要紧，已经买好了木炭，一个股有一竹篓木炭。会计股要熬夜，多发一篓。一个火盆不够，再到隔壁股拿一个火盆过来，生两盆炭火，柜台里面温暖如春。夜宵呢，白天到农户家买几只老母鸡，办公室组织人宰杀、褪毛、洗净，放在大锅里煨出浓浓的鸡汤，再现包了新鲜的猪肉饺子。最困的时候，决算结果差不多就要出来了，股长做最后的核算。其他的人，拿着晚上过来加班时带来的瓷碗和瓷缸，到厨房里领一份饺子和一份鸡汤。鸡肉酥化在鸡汤里，汤呈淡黄色，浓厚，满屋生香。有的员工领到以后不吃，带回去和家人第二天共享。
再说说柜台上的事。柜台里面的橱柜常年放两样物件：石灰包和狼牙棒。说的是，如果有坏人过来抢银行，用石灰喷洒坏人的眼睛，用狼牙棒自卫，此外没有其他防护设施，根本没有后来的防护网和防弹玻璃。而出纳股桌面上码着整捆整捆的钞票，如果轻轻一跃就进到柜台里，伸手就能拿到，现在看是不可思议的事。
不可思议的事还有银行警卫腰间佩着手枪上岗。警卫人员有两个。如果要到人民银行缴存或者调拨现金，一个警卫人员一定要配枪跟随。而另一个警卫人员必须守卫在营业场所。他会隔段时间在柜台外面走一个来回，当然腰间别着手枪，倒也显出几分威慑和与众不同。不过照现在看，一个警卫人员腰里别着一把枪，四处看着进出银行的人，有时还将双手放在背后握着，对于枪的护卫意识几乎没有，风险也是大大的。
