归途

那个小镇是我儿时求学的往返点，

有过滂沱大雨，有过风雪交加，

有过烈日的炎炎，有过漆黑的夜晚。

那时的脚步似飞一般，

如同教室取暖燃烧的木柴，

冒着浓浓白烟飘向远方……

铅笔屑在书包里积成沙漏，

柏油路晒软的午后，

我数着电线杆上的瓷瓶——

它们多像被罚站的透明糖人。

卖冰棍的驼背老汉，

总在供销社褪色的橱窗前，

用棉被裹住整个夏天。

而冬天，他的呵气，

在胡须上结成微型钟乳石。

最怕雨后放晴的傍晚，

水洼突然把天空，

折成锋利的蓝玻璃。

我奔跑时，

听见书包里饭盒，

叮当敲打脊梁骨——

像催赶一匹小马，

奔向冒着炊烟的，

作业本尽头。