傅俊珂
网站用户
天刚蒙蒙亮。东江醒了。白茫茫的水汽，贴着江面爬。慢悠悠，爬上西新桥的石栏杆。露珠儿，一颗一颗，凝着，亮晶晶。像谁撒了一把碎银。
“啵！”一声轻响。桥头，卖客家酿豆腐的阿婆，掀开了竹蒸笼。白花花的热气，猛地窜出来！裹着浓浓的豆子香，打着旋儿，直往桥洞里钻。桥洞底下，刚睡醒的燕子，吓得扑棱棱乱飞。翅膀尖儿，差点扫到阿婆花白的鬓角。
您瞅这桥拱的弯儿，多圆润，多好看。像不像九百年前，苏东坡笔下的墨痕？那年月，他被贬到惠州。就站在这江边，眉头皱着，心里琢磨事儿。
江水哗哗响。苏东坡撑着竹篙，小船儿在水上漂。他拿眼睛量，拿步子测。船头站着朝云，鬓边簪朵素馨花，白生生，水灵灵。江风调皮，吹乱她额角的碎发，粘在红扑扑的脸蛋上。她捏着绢帕，轻轻擦去先生额角的汗珠儿：“先生啊，这东江浪急，水又深。修桥，可不是闹着玩的！”
那时的惠州城，两江交汇处。只有一座浮桥，晃晃悠悠。苏东坡穿着木屐，“哒、哒、哒”，在码头上踱步。担夫们挑着荔枝筐，排着队，颤巍巍走过浮桥木板。红彤彤的荔枝，在竹筐里蹦跳。噗通！噗通！几颗淘气的，滚出来，掉进浑浊的江水里。
苏东坡蹲下身。捡起一枚被江水泡软的荔枝壳。指甲，在壳上深深掐了个印子。“要是用二十只大船，连起来。铺上厚实的木板。两头啊，再用大石墩子固定……”话还没说完呢！
“当啷！”身后猛地一声脆响！火星子四溅！一个老石匠，把凿子狠狠磕在石板上。几点火星子，溅到苏东坡青布长衫上。“苏大人！修桥的石头，还在丰山采石场堆着呢！”老石匠嗓门大，震得江风都颤了颤。
如今的西新桥，钢筋水泥，结实得很。 可您往桥洞底下仔细瞧。嵌着一块麻石，斑斑驳驳，满是沧桑。那是1094年的老物件了！石面上，刻着苏东坡题的“济川”两个大字。笔画缝儿里，还嵌着几粒黑乎乎的东西——是荔枝壳的碎屑！
老惠州人爱念叨：当年修桥，老百姓心齐。一筐筐荔枝，担到桥头，堆得像小山。苏东坡天天站那儿监工。饿了？顺手剥颗荔枝吃。核儿随手一丢，满地都是。有几颗滚啊滚，钻进了石缝里。嘿！谁承想，百年之后，那石缝里，竟颤巍巍冒出了嫩绿的荔枝苗！你说奇不奇？
镜头一转，百公里外。双月湾的沙滩，金黄金黄。海浪像个淘气的孩子，哗啦——哗啦——把一枚乌黑发亮的千年荔枝壳，轻轻推上岸。
暮色温柔。上海来的姑娘，蹲下来。指尖，小心翼翼地触碰到壳上细密的纹路。冰冰凉凉，带着大海的咸腥。她忽然想起，民宿老板说过的话：“苏先生当年啊，在合江楼写诗。写到那句‘日啖荔枝三百颗’时，手一抖，墨点子‘啪嗒’溅到侍妾朝云的裙角上。那墨点晕开的样子……啧啧，你猜像啥？像极了双月湾，那弯弯的月牙弧！”
午后阳光，斜斜地溜进廖氏宗祠，高高的门槛。梁春娥正忙活。她把刚染好的蓝布头，一块一块，往长长的竹竿上晾。蓝布湿漉漉，往下滴着靛青的水珠儿。啪嗒，啪嗒，落在青石板地上，洇开一个个深色的圆。
石板地上，摊着块蜡版。那是她刚刻好的凤凰纹样。用的是祖传的老梨木。刀锋在木头纹路里走，深深浅浅，弯弯绕绕。那痕迹啊，像极了当年祖母教她时，食指上磨出的老茧。硬硬的，厚厚的，刻满了岁月的故事。
“阿娥，该蒸蜡喽！”隔壁的婶娘，端着口大铜锅进来。热气腾腾，裹着蜂蜡那股子甜甜的、暖暖的香气，直往人鼻子里钻。梁春娥撩起围裙擦手。一抬手，袖口往上缩了一截。露出手腕上戴着的一个蓝白相间的袖箍。那颜色，扎染得有点糊，蓝不蓝，白不白。
她摩挲着袖箍，笑了。 “这啊，是我十六岁学手艺那会儿，染废的一块布改的。舍不得扔。”这门客家扎染的手艺，在惠州地界，传了四百多年了！
梁春娥记得真真儿的：小时候，祖母把白布折得方方正正，像块大豆腐。用麻绳左一道右一道，捆得结结实实。“要像捆粽子哩！越紧实，花纹才越清楚！”祖母的指尖，捏着麻绳绕圈儿。指甲缝里，嵌着洗不掉的蓝靛渍，像嵌着几粒蓝宝石。“你太祖父当年下南洋，嘿，就靠卖这样的蓝花头巾，一张一张，攒够了回家的船票钱！”
车子往巽寮湾开。窗外的风景，刷刷地过。突然！一片一片，望不到头的蚝排，闯进眼里。竹架子插在海水里，整整齐齐。像列队的士兵。 赤岸村的蚝乡农庄，热闹得很。央视的镜头，曾经对准过这里：厨师阿强，站在案板前。他那只握蚝刀的手，青筋像老树根一样暴起！刀光一闪！“啵！” 一声脆响，干净利落！蚝壳应声而开。肥嘟嘟、白嫩嫩的蚝肉，颤巍巍地探出头来。饱满的汁水，“滋”一下溅出来！正好溅在他围裙上，绣着的“海龙王”眼睛里。
那“海龙王”，绣得活灵活现。针脚细密，威风凛凛。这可是康惠芳大师亲手教他绣的！仔细看，那金线银线里头，还裹着几粒极细、极小的沙粒。那是2018年那场大台风过后，渔民们重建蚝场时，从海里一点点筛出来的。是海的味道，是根的印记。
离宗祠不远的小山坳里。阳光正好。林美兰带着小孙女，晒梅菜呢。大大的竹匾里，铺满了绿油油的芥菜叶子。晒得蔫蔫的，边儿都卷起来了。
小孙女踮着脚尖。小手抓着一把白花花的盐粒，均匀地撒在菜叶上。盐粒落在叶脉之间，像给菜叶镶了一层亮闪闪的银边。
“阿婆，”小姑娘仰起脸，眼睛亮晶晶，“苏东坡爷爷，是不是也吃过我们晒的梅菜呀？”
林美兰拍拍膝盖上的灰。那双手，因为常年揉搓菜叶，指节都变了形，粗粗壮壮的。她笑起来，眼角的皱纹像盛开的菊花：“苏先生啊？当年可逗啦！瞧见我们用梅菜焖猪肉，香得他直咂嘴。非要自己下厨试试！结果呢？嘿！把糖罐子当成盐罐子，哗啦倒进去一大勺！焖出来的肉啊，甜滋滋，油汪汪！反倒成了名菜——东坡肉！你说巧不巧？”说着，她掀开旁边一个大陶瓮的盖子。
一股浓郁的、带着岁月沉淀的咸香陈味，猛地涌出来！瓮底沉着厚厚一层深褐色的梅菜。仔细瞧，那最底下，还压着一块黑黢黢、不起眼的陶片。老辈人都说，那是苏东坡当年压菜用的砚台！谁知道呢？也许吧。
黄昏，像个大画家。给天空抹上橘红、金黄。合生大桥的路灯，“唰”一下，全亮了。像给大桥戴上了一串闪亮的珍珠项链。
桥洞底下，夜市开张了。热闹得跟过年似的！李伯的蚝烙摊前，人气最旺。小灶火苗舔着锅底。油在平底铁锅里“滋啦滋啦”欢唱。
李伯左手稳稳端着铁锅。右手抓起一把新鲜的海蛎子，“哗啦”撒进热油里！紧接着，浇上金黄的蛋液。蛋液遇到热油，“呲啦”一声，迅速摊开，鼓起一个个可爱的小泡泡。竹筷在他手里翻飞，飞快地划拉着。
“阿叔！阿叔！要加胡椒粉！” 一个戴红领巾的小姑娘，使劲踮着脚，小脑袋刚冒出灶台边，急吼吼地喊。
李伯乐呵呵地应着。 “好嘞！”手腕一抖，小勺子里的胡椒粉，均匀地撒下去。接着，他手腕猛地一翻！嘿！那圆圆的蚝烙饼，在空中划出一道漂亮的弧线，翻了个个儿！稳稳落回锅里。几点滚烫的油星子溅出来，落在他斑白的围裙上，像撒了一把碎金子，亮闪闪。
这口铁锅，油光锃亮。传到他手里，已经是第三代了。李伯的祖父，当年就在东江上撑船。夜里江风凉，肚子饿。捞点生蚝上来，架在火上烤。后来琢磨着、琢磨着，发明了用薯粉糊煎的法子，就成了这香飘百年的蚝烙。
“早年间啊，哪有这么多调料？”李伯用竹筷，敲敲锅沿，发出“当当”的脆响。锅底凹下去的地方，积着厚厚一层深褐色的油垢，那是岁月的包浆。“全靠东江的水！捞上来的蚝，用江水一冲，鲜味足，腥味少！苏东坡先生当年被贬到这儿，吃了我们的生蚝，赞不绝口！说什么‘味美过北方牛羊’！还偷偷写信给他儿子，千叮咛万嘱咐：千万别告诉京城里那些当官的！怕他们知道了，都抢着来惠州吃蚝！哈哈！”李伯的笑声，爽朗又得意。
桥的另一头，香味更浓。张姨的酿豆腐摊子，被围得里三层外三层。她蹲在土灶前的小板凳上，低着头，全神贯注。左手托着一块方方正正、白嫩嫩的豆腐。右手捏着小竹片，灵巧地把调好的肉馅，一点一点，塞进豆腐块中间那个小小的洞里。动作轻柔，像在照顾婴儿。指尖沾了点白白的豆沫，顺手蹭在洗得发白的蓝布围裙上。
“挑这豆腐啊，可有讲究！”她抬起头，冲等着的客人咧嘴一笑。眼角的皱纹里，沾着点灶膛灰，“不能太老，硌牙。不能太嫩，一碰就碎。得老嫩适中，温温润润。像给自家闺女挑嫁妆似的，得用心！”
土灶上，架着一口大砂锅。里面咕嘟咕嘟，炖着酿好的豆腐块。还有大块带皮的五花肉，上下翻滚。蒸汽顶得锅盖“噗噗”直响。那香气啊，霸道得很！浓郁醇厚的肉香，混合着豆子的清香，直往人鼻子里钻，往心里挠！
“滋——”一阵急刹车声！一个骑摩托车路过的汉子，猛地停在摊子前。鼻子使劲抽了抽，喉结上下滚动。“老板娘！来一碗！这香味儿……勾魂啊！”他摘下头盔，抹了把脸，眼睛直勾勾盯着那口冒热气的砂锅。
张姨麻利地应着。 “好嘞！马上！我阿婆在世时常说，当年苏东坡见我们客家人酿豆腐，觉得有趣。把他老家黄州做菜的法子也掺和进来，往肉馅里加了黄州特产萝卜干！嘿！这一加可不得了！咸香里带着点脆甜，鲜味一下子拔高了！好吃得人舌头都要吞下去！歪打正着，成了咱惠州一绝！”
而在巽寮湾的黑排角。海浪不知疲倦，把另一种惠州“工夫”推上岸。新寮村蚝鱼场的摄影基地里，夕阳熔金，把海面染得一片辉煌。
老渔民陈伯，稳稳站在船头。古铜色的脊背，油亮亮的，映着落日余晖。他叉开双腿，像生了根。深吸一口气，腰腹发力！手臂猛地一挥！
唰！那张沉甸甸的渔网，瞬间张开！像一轮满月，被猛地抛向金红色的天空！又缓缓落下，罩向波光粼粼的海面。
“拍好了吗？姑娘！” 陈伯扭头，冲岸上举着相机的姑娘喊。咧开嘴笑，缺了一颗门牙的牙缝里，呼呼地漏着咸咸的海风。“这网撒得还行吧？要是让苏东坡先生瞧见，嘿嘿，他准得拍手叫好！说不定还会吟诗一句：‘哎呀呀，这网撒开，珍珠落玉盘哟！’” 网沉下去，再拉上来。网眼里，挤满了生蚝！青黑色的壳上，沾着绿油油的海藻。仔细看，有些蚝壳上，还粘着一缕褪了色的红绸布丝儿。
那是去年台风过后。双月湾的烟火晚会。人们放的许愿灯，飘到了海上。灯烧完了，许愿的红绸带，就沉进了海里。如今，又被这渔网捞起。愿望和海的味道，缠在了一起。
月亮升起来。清幽幽的光，洒在东江上。合江楼那飞檐斗拱，高高翘起。檐角下挂着的红灯笼，亮了。像一颗颗熟透的果子。
楼里的非遗展厅，安静。灯光柔和。瑶族绣娘赵桂英，坐在绷架前。她低着头，鼻尖几乎要碰到绷紧的黑布。指尖捏着细细的绣花针，针屁股上穿着五彩的丝线。针尖在黑布上飞快地起落，穿行。
她在绣罗浮山的云海。针脚细密极了，均匀极了。像夏夜里，撒在墨蓝天幕上的星星子，数也数不清。
“看这里，”她轻轻转动绷架，露出绣品的一个角落。声音低低的，像怕惊扰了谁。“这是我们瑶族姑娘‘舞火狗’的仪式，绣在帕子角上。”灯光下，那图案清晰起来：十几个少女，身姿灵动。身上扎着金黄的稻草，高高举起手臂。手里擎着的火把，用金线、红线绣成。火苗跳跃的形态，活灵活现。在灯光映照下，金线泛着暖融融的光。“姑娘们长到十六岁，都要参加这仪式。火把烧啊烧，烧断了扎在身上的稻草。稻草掉下来，就说明……姑娘长大成人，可以嫁人啦。”赵桂英的指尖，轻轻拂过那跳跃的“火苗”，眼神温柔又悠远。
展厅外的露台，江风习习。老茶客陈叔，正在泡茶。一套紫砂小壶小杯，磨得温润。他拎起铜壶，滚水冲下去。茶叶在壶中翻腾。盖上盖子，稍等片刻。再提起壶，手腕悬着，水流细细长长，注入小小的茶杯里。
茶汤是漂亮的琥珀色。倒进白瓷杯，杯壁上立刻挂上一层金圈。亮闪闪的，像戴了个金戒指。
“苏东坡当年在罗浮山修道。喝的就是这山上的云雾茶。”陈叔端起小杯，凑近鼻尖，深深嗅了一下。满足地眯起眼，呷了一小口。“他说这茶啊，‘味轻醍醐，香薄兰芷’。醍醐是啥？佛门里最精纯的酥油！兰芷是啥？最清雅的香草！啧啧，这话说的，多美！”他放下茶杯，望着江面上缓缓驶过的游船。船上的彩灯，倒映在水里。拉出长长的、摇曳的金色光影。
“现在的年轻人啊，爱喝奶茶。甜甜的，香香的，快得很。”陈叔摇摇头，又给自己续上一杯，“可这老茶的滋味，就像咱们惠州的老城、老桥、老故事。得慢慢品，一小口一小口，咂摸咂摸。苦味后面藏着甘甜，平淡里头透着厚重。急不得，急不得哟！”
“咻——嘭！”此刻的双月湾上空，炸开了今夜第一朵硕大的烟花！金灿灿，亮堂堂！瞬间照亮了整个海湾。
26楼的海景房里。长焦镜头稳稳对准沙滩。一个穿红袄的姑娘，像一团跳动的火焰。她手里举着燃烧的烟花棒，在沙滩上奔跑，欢笑。火星子四溅，在她身后画出一道道明亮的银链！
“嘎——！”栖息在附近礁石上的夜鹭，被这突如其来的光亮和声响惊飞。扑棱着翅膀，慌乱地掠过海面。
“快看！快看那边！”沙滩上，那位捡荔枝壳的上海姑娘，突然指着海面叫起来。声音里满是惊喜。
众人的目光追过去。只见被漫天烟花映得五彩斑斓的海面上，漂着一盏小小的莲花许愿灯。灯光微弱，却顽强。一个浪头打来，灯纸被打湿了。上面写的愿望字迹，晕染开来，模糊成一片温暖的金色光晕。
“像！真像！”有人喃喃道。像什么？像极了苏东坡在《江月五首》里写的那句：“二更山吐月，玉塔卧微澜”。那模糊的金光，可不就是月光洒在微澜水波上的玉塔倒影吗？千年后的烟火，与千年前的诗意，在这片海上，奇妙地重合了。
桥洞底下，老榕树根须盘绕。几个学生围着一部手机，屏幕的光映着年轻的脸庞。领头的一个姑娘，清了清嗓子，用客家山歌悠扬婉转的调子，唱起了新编的词儿：“双月湾头烟火稠，巽寮湾里蚝歌悠，东坡遗爱融山海，一勺东江煮春秋……”
歌声清亮。乘着江风，飘向远处正在收网的渔船。渔夫们手脚麻利，把刚捕上来的鱿鱼，一条一条，串在长长的竹竿上。鱿鱼长长的须子，在船舱的夜灯照耀下，闪着珍珠般柔和润泽的光。那光，是海的味道，是夜的馈赠。更是惠州人，在悠悠岁月里，用耐心和热爱，慢慢熬煮出来的，生活的蜜糖。
这座城的烟火气啊，从来不在一瞬间，炸得震天响。它细细密密，无处不在。它是西新桥石缝里，千年不散的荔枝香。是梁春娥扎染布上，蓝白相间里，藏着的海潮声。是李伯蚝烙锅里，滋滋作响的油星子。是张姨酿豆腐砂锅上，掀开盖子时，那直冲天灵盖的浓香。
更是每一个惠州人，站在江边，望向双月湾时。眼底深处，那一抹与九百年前苏东坡相似的、被温柔江风，揉碎了的月光。
就像东江入海口那潮汐。退去时，留下满滩五彩的贝壳，在阳光下闪光。涨潮时，又把千年的老故事、新传说，一股脑儿卷进雪白的浪花里——你若是弯下腰，随手拾起一枚贝壳，放在耳边。哗……哗……准能听见，那壳里藏着的，独属于惠州的三个字：“慢——慢——来。”
夜深了。东江大桥上，车流不息。车灯连成一条流动的光河，奔向远方。
桥底下，老榕树巨大的树冠下。学生们还在唱着，歌声更清晰了：“东江流水长又长，东坡遗爱满街坊，非遗手艺传千代，蚝烙香飘十八巷……”
歌声飘荡。飘过江面，飘向对岸的灯火。惊起了岸边芦苇丛里，一对依偎的夜鹭。它们扑棱着翅膀，贴着水面低低掠过。翅膀尖儿，轻轻点了一下江水。
哗……荡开一圈涟漪。涟漪里，倒映着桥上流动的霓虹灯火。光影摇曳，像谁把一把碎钻，撒在了墨玉般的江面上。
这座城的“工夫”啊，从来不在那刻意雕琢的地方。它藏得深，藏得妙。藏在西新桥老石缝，岁月的包浆里。藏在梁春娥蓝染布，晕开的云纹里。藏在李伯那口老铁锅，滋滋作响的油星里。更藏在每个惠州人，端起那杯滚烫罗浮茶时，那一声悠长、满足的——
“唉……慢——慢——来——哟。”
就像这东江的水。日日夜夜流，平平淡淡淌。可就在这千年不断的流淌里，它把日月的精华，风雨的洗礼，人间的悲欢，生活的滋味……都一点一滴，熬进了这方水土的骨子里，血脉里，魂里。
