抢风场

黑云压到生产队晒谷场西侧猪食堂上空那会儿，我攥着柳篮把的手心直冒汗。刚脱粒的大麦粒还泛着油光，沾着晌午日头的热气，在地上铺成金灿灿的毯子。今早妈往我饭盒塞萝卜干时说的“农忙，救场如救火”，这会儿在耳边敲鼓似的响。

恒山大伯赤着大背，汗珠子顺着脊梁沟往下淌，搭在肩头的毛巾早浸成了酱油色，手中的木翻耙不停地翻着麦子，边翻边退，麦子被翻得一楞一楞的。近半个月日头毒得很，麦粒晒出了脆生生的筋骨，他总爱抓把麦粒放掌心捻，吹掉麦芒咬一颗，“咔嚓”声清亮了，才咧嘴说：“这面磨出来能香三个大队。”我们几个“半工半读”的学生蹲在场边，专挑鼓胀的麦粒嚼，清甜麦香混着阳光味，能在嘴里留好久。

忽见，大伯一边敲着洋锡畚箕，一边不停地高喊“抢风场啦！抢风场啦！……”，河边槌衣的婶子们把棒槌“扑通”丢进木提桶，湿手在衣襟上蹭两下就跑；挑麦把的汉子甩开大步，麦捆在肩头晃得草屑乱飞。晒场眨眼就炸开了锅——

伍队长的草帽早被风卷没影了，敞着的衬衫鼓成帆，脖子上青筋根根暴起：“老少爷们搭把手！快拉站板往中间堆！”舒红婶妈踮着脚扶住站板把杠，碎花头巾歪到后脑勺，汗珠顺着脖颈滚进衣领。志丰哥哥的板掀翻飞，麦粒打着旋儿往高处堆。聋奶奶躬着背，扫帚头紧贴地面沙沙响，把散落的麦粒聚成小堆；哑巴嫂子紧跟在后，枯树枝似的手指飞快地把麦粒扒进竹畚箕。

麦把垛子越垒越高，洪山叔叔站在垛顶，大臂肌肉绷得铁硬，稳稳接住永保大哥用竹叉递上来的麦捆。风突然打个旋儿，草帘“嗖”地窜上天，几个婶子尖叫着伸手去抓。顾粉锁夹着麻袋冲过来，红花布衫鼓得像要飞起来，她咬着嘴唇，指甲深深掐进麻袋粗粝的纹路里，指节泛着青白。伍桂香左右手各挎个大箩筐，整个人被风推着弯成虾米，踉踉跄跄往麦堆挪。

雷声碾过头顶时，晒场腾起黄蒙蒙的尘雾。伍队长整个人扑在被掀开的麦堆上，草帘缠住他的腰，后背躬得像张满的弓。风稍弱些，他贴着草帘迅速打转，竹扫帚“啪”地拍下去，又用胸口死死压住。雨点子说来就来，刚开始还能数清，眨眼就成了雨帘。恒山大伯踩着水花跑过去，蓑衣往伍队长身上一甩，自己顶着油布冲进雨里，油布边角在风里扑棱得像翅膀。

我和孙和喜抬着半筐麦粒往仓库跑，雨点子砸得脸颊生疼。回头望去，伍队长和大伯的身影在雨幕里忽隐忽现，像两棵老槐树扎根在场中央。顾粉锁和伍桂香不知从哪冒出来，俩人顶着块破塑料膜，挎篮里的砖头晃得哐哐响，一滞一滑地往麦堆冲，裤脚早糊满了泥。

仓库门“吱呀”合上的瞬间，暴雨“哗啦啦”倾泻下来。屋檐下挤满了人，草帽檐坠着水帘，有人抹脸，有人拧衣摆，有人倒鞋里的水。顾粉锁的麻花辫散成乱草，发梢滴滴答答往下淌水，眼睛却亮得惊人，正和伍桂香比划：“就差那么一点，草帘就全飞了！”说着两人又把塑料膜往上拽了拽，遮住湿哒哒的衣裳。

恒山大伯摸出烟袋锅，火柴擦了好几根都没着，才发现连着烟丝早就潮透了。他叹口气把烟袋别回腰间，裤管还在往下滴水。我挨着妈蹲下，她身上混着雨水、麦香和汗味，鬓角的白发又添了几缕，沾着雨水贴在脸上。

雨停时，西边天空裂出道金边。伍队长和恒山大伯分站仓库两头喊：“都贴着边走！当心踩到场上！赶紧回家换衣裳！”顾粉锁蹲下身，捡起几粒泡湿的麦粒放进嘴里，腮帮子鼓了鼓。我们几个男生也跟着捡，麦粒没了清甜，嚼起来黏糊糊的，却有股说不出的踏实。

后来再回老家，看到晒场上盖起了新房子，水泥路平平整整，洋锡畚箕却没了踪影。可每逢雷雨天，我总觉得能闻到新麦香，听见木板掀拍打麦堆的“砰砰”声。恍惚间，又看见伍队长躬着背压草帘，恒山大伯的蓑衣在风里翻飞，还有顾粉锁咬着嘴唇拽麻袋的模样，全都浸在金黄的麦浪里。