忘月

她说，由意象变成了天体，月亮似乎正在失去它的价值，而相应的，人间已经有越来越多的人不认识她了。

我望着她，恍然想起了之前的无数双眼睛。那都是以前的事，以前我还只是广寒宫里的一只兔子。

“那你记得你是谁吗？”我问她，虽然并不期待她的答案。

她很坦然，坦然到让我觉得是我固执。

“抱歉，”她说，“我不是你在等的人。”

你就是。

我险些在她面前哭出来，瘪着嘴咬着牙挪到门边。舍不得出去，想呆在她身边，又怕现在的她不喜欢我，不想那么亲近我。

她也沉默下去，显得月亮都沉寂了下来。

什么时候变成这样的呢？我的神女，是什么让她忘记了我？

我盯着远处的桂树看，忽然想起，她忘记自己的那次。

原委得从上神参天命下界体悟说起。

自那以后，神们认为体会人就得成为人，于是开始自发下界，想真正理解现在人的渴求。她跟我说过，大部分神是因为人的欲求而生，人类记得并对神有所求，神才会存在。神要是能明白人的欲望，那人就永远会对神有所求。

当然，她不是。她也告诉过我关于她的往事。

她说，最开始的人间有十个太阳，苦不堪言的人类找到羿，希望羿能射下一个太阳。天上的太阳是这样由十个变成了一个，直到羿要射下最后一个太阳的时候，她阻止了羿。

她问羿，若天上没有太阳，会是什么样子。

羿说，那整个天地都是黑的，羿见过这样的景象，天上有什么东西，似乎在驱赶太阳，羿知道黑暗是什么样子，但那个东西太小，太容易消亡。

那是月亮，她告诉羿，若你射下了全部的太阳，然后发现其实没有太阳人类也不能生存，你该怎么办。

羿不语。

不要再射太阳了，她语气坚定，我会奔月，成为月亮本身，跟太阳抗衡。

最后，她笑着看羿，若因她奔月而土地再有劫难，羿可射月。

若没有呢，羿终于学会提问。

那就叫我，恒我。

她答。

然后她就来到了月亮上，再后来，她有了我。

她跟我说，奔月其实是死亡的结果，死而复生，而永生。

她不是天生的神，所以下界与否，并不影响她的存在。但她还是去了，待旁的神都不再下界的时候，她还在人间往返。

我问她为什么，还朝她撒娇，讲我一只兔子在广寒地是多么孤独难捱。

她只是摸摸我的头，声音带着困惑：“现在的人间跟之前完全不一样，我还是想弄明白，到底是怎么回事。”

我都明白。

她不是兔子，她有自己的事情要做。

兔子在家等她就好了。

可后来她忘了自己。

那次，我好不容易等到她，却只看到她睁开眼，环顾四周后终于找到我，眼睛里还带着来不及隐藏的茫然。

“我不是死了吗？”

她喃喃。

我跳上床铺，用头拱她的手。她虽然怔愣，但还是顺着我的力道下意识顺了顺我的毛。

舒服了。我满意地哼一声，按之前无数次一样，昂起头跟她解释，唤醒她的记忆：“月亮是往生地，你不是死了，是回来了。”

我的神女回来了。耳边都是她的温度和吐息，我十分得意。

虽然我从来没有直接将她唤为“神女”，但那是因为我担心她会骄傲，或者羞涩。在我眼里，她就是神女，我的神女。

我在她怀里趴好，“你是恒我，想起来了吗？”

只要她一点头，我就可以再往她怀里蹭蹭。不知道这次的她会怎样应对我的撒娇，或许只是帮我顺毛，或许是把我抱起来然后说我是“蠢兔子”，或许……

我越想越激动，悄悄咳一声压下心头的雀跃，偷瞄她的反应。

她摇头，身体因为我的靠近而变得僵硬，“虽然我不知道是怎么回事，但我不是恒我。”

？！

假的！骗我！

我垮下脸，连蹦带跳地谴责她：“开玩笑就到此为止了！我不喜欢我不开心了！”

“抱歉，”她手忙脚乱地想哄我，“我没有开玩笑，你不要不开心。你饿了吗？要吃……胡萝卜？这里有胡萝卜吗？”

“不饿！”我跺跺脚，感觉受了天大的委屈，“你就是恒我，你说你要下界，我也没拦你，现在回来了，怎么变成了这样。人间对你做了什么，怎么这么坏！”

她眨眨眼，有些迟疑地问我：“这里是……？”

“月亮。”我把字咬得硬邦邦的。

“那你是玉兔，”她扫了一圈，最后指指自己，“我……我是嫦娥？”

我皱眉，“什么嫦娥？”

她给我比划：“就是嫦娥啊，嫦娥奔月，玉兔捣药，或许还有……吴刚伐桂？”

“奔月的是恒我，玉兔不会捣药，这里没有吴刚，”我抬起头来看她，“现在人类就是这样编排我们的？”

那以后我就守着她，时不时问她有没有想起什么，她都摇头。

直到有一天，我睁开眼后哪里都找不到她。在我差点要拆了房子找她的时候，忽然想到那是她下界的日子。

她早就定好了每一次下界的时间，当时跟我说的时候还强调时间安排的合理性。她说她下界是参与轮回，与寻常神不一样，所以还要休整一下，当然，也能陪我。

但是现在这算什么。

她都不记得自己了，为什么还要下界。再回来，上神能把神女还给我吗？

我卸了力，瘫在地上胡思乱想。

等等……

她下界参与轮回，所以人间的思想对她影响极大。她不记得自己是谁，会不会代表着，人类已经把她忘了？

或者，我想起她口中的“嫦娥”。

那一次她下界的时间格外长。

我渐渐学会了一些之前只有她能做的事，我以为是我悟性好，真正修行起来就是蛮容易。

直到她又回来，看着我又惊又喜。

“我们两个长得好像啊。”

原来在不知不觉间，我已经变成人类的模样了。

我仍想不通。兔子就是兔子，怎么会变成人呢。

于是我在她又下界之后，偷偷试着联系上神。或许现在的我也可以做到了呢，我想。

上神看着我，像海一样的眼睛让我想起了所有的委屈。

我问，上神，我的神女怎么了，恒我怎么了。

上神引着我感受体内的灵气，“现在你就是恒我，她把所有的神力都给了你。”

“为什么？什么时候？”我泪流满面，“那她呢？她怎么样了？”

上神不语，只是帮我把所有的郁结都疏通，然后看着我，让我想。

我忽然想起她曾经跟我说过的，上神自从了悟之后，做什么都带着人类的影子。

我哭着摇头，“我不知道，我不知道。我不要她这样做。”

上神叹了口气，轻轻点着我的额头。

“人间有句话，叫‘仙人抚我顶，结发受长生’，她在意你，信任你，于是把神力传给你。人间关于我们的传说一直在变，恒我是受影响最大的。她第一次下界就知道，为了避免再也没有人记得她的来路，她的名字，她只能让你记住。”

我是兔子的时候，她最喜欢摸我的头。

“为什么是她呢？”怎样想，我都不忿，为什么偏偏是她。

上神依旧温柔：“因为她最在乎人间。”

上神说，人类给神起了太多名字，比如女娲，比如织女，他们按照想象，给神安排了许多经历，然后再依据这些经历，去拜神。

但神总归是神，人类的看法并不能改变神的任何一点。但恒我下界，成了人，又把神力给了我，即使回到月亮上也不再是神。

所以流传于他们口中的故事，影响了她。

关于恒我，人类在编排的时候似乎格外用力。人类给她改了名字，改了奔月的动机，改了奔月后的贡献，几近面目全非。

月亮上就我一个人。

其实现在在月亮上用不上什么神力，她把一切都做得很好。如今的月亮不需要神力维持，也不需要神力运转。

我等着她，等她每次回来，等她想起些什么。

其实到现在，她能想起自己叫恒我了。

故事传了多少年，又变成了最开始的模样。

但最开始的故事没有我，我是在故事外遇上她的。

我是如何登月的呢？

大概只有她知道，从前的她。

许多天之后，我与她的关系不再那么紧绷。她说她不在意我透过她看另一个人，说我一定是很想她，才会这样。

我只能点头。

“虽然现在人们还是更喜欢用嫦娥称呼我，但下次下界，我应该会让更多人知道我叫恒我。或许用不了多久，人们就渐渐忘记嫦娥了。”

闲暇时，她会坐在我旁边，跟我念叨这些。

我当然相信她。

“其实现在的人都不在意这些了，”她又叹气，“人们观察宇宙，说昼夜交替不过是天体运转。过去的故事不是故事，是神话，是远古的人想象的，世界诞生之初的样子。”

“那他们眼中，世界最开始是什么样？”我接上她的话。

“混沌，没有生命，直到蓝藻出现，为地球产生了氧气，所以生命开始了。经过漫长的进化、变迁，人类才出现。”她很乐意给我解释这些。

“什么是进化？”我脑内闪过上神的脸。她曾经说过，变得比之前更好了，就可以叫进化。我想人间应该不是这样，他们的生命长度支撑不了漫长的思考与了悟。

“进化就是，某一种生物变得更加适合生存了，”她道，“或者更早一点，鱼退去鳃，长出肺，变成另一个物种了，也是进化。”

我看着她，更加疑惑：“鱼还能这样变吗？”

她耸耸肩：“谁知道呢，现在这样的说法，在人间的接受度还蛮高的。”

我轻哼一声，“那是不是意味着，他们不再相信神了？”

“差不多，”她仔细斟酌着，“大部分人不认为真的有神存在，但还是求神的。这跟许愿差不多吧？只是求一个慰藉，比如求战争结束，求一生顺遂之类的。”

“那你认为神存在吗？”

她笑了，朝我眨眨眼：“这不是认为不认为的吧，毕竟我都见过神了。”

“嗯？”我原以为她会说自己，人间的认可已经让她逐渐想起自己是恒我了，“谁？”

“你啊。”她看着我，眼中尽是认真。

后来，她又下界。

临行之前，她问我，如果她做不到让人类都记住恒我，我会不会怪她。她说她大概知道，我一直在想的，是之前的她。

我忍下眼泪，不管什么时候的她都不会为此掉眼泪。

“她回不来了，她把她的一部分给了我，你做成什么样都不会是原来的她，”我放轻声音，“我不是怪你，或者对你一点也不在意，只是想告诉你，往后回来的都是你，我也会欢迎。之前我不想承认，但从很久之前开始，我在等的就一直是你。至于过去，没关系，就算所有人都不记得你是恒我，我也会记得。哪怕你回来的时候，记不起你叫恒我，我会把所有的故事，都讲给你听。”

她抱住我，一遍遍跟我道歉。对不起，抱歉。

不应该道歉的，我想告诉她。但我又泣不成声。

不应该道歉的，你不是兔子，你有自己的事情要做。变成这样或许你也不想，但没办法。

没办法。

兔子等不到你，没关系，现在我也不再是兔子，我可以继续等。

她走后，我做了个梦。

梦里我从人变成兔子，缩成一团，呵着气，直到她抱我起来，用体温给我取暖。

我听见她在哭，一遍遍喊我神女，手足无措，问我怎么了。

但兔子不能说话，我强睁开眼，用头拱她的手臂。

我没事，我想告诉她，只是要辛苦你，接下来，你就是恒我。

渐渐失去了睁眼的力气，我仍不放心她。模糊见，我听见她的心跳和声音。

“神女，你是不是早就想到会这样，所以要把神力给我，好让我替你去完成某些使命？放心吧，神女，我会像当初你照顾我一样照顾你，也会像当初你一样下界，轮回，直到人类重新抬头望月，重新记起你奔月，重新记起月亮最开始是如何跟太阳抗衡。”

自梦中惊醒，我看着床头的纱幔，是她某次下界，觉得喜欢带上来的。

顺着梦往下胡思乱想，没一会又睡了过去。

再睁眼，我愣了一会，恍惚觉得自己好似做了一个梦。

梦里解释了我为何在月亮上，但我如何也想不起梦的内容。

为什么月亮不发光，为什么昼夜更替，为什么总有人担大义而死。

或许这是答案。