搜索
沈卿甫的头像

沈卿甫

网站用户

散文
202511/06
分享

我的天堂

这两日,母亲常常向我提起故居的那些日子,许是对那片土地有了挂念了,便顶撞着冬风也要回来看看。

我与母亲坐上的返乡的大巴,自上了学起,家中有了车,也便再没坐过大巴了。记忆里,许是祖母在世的时候,常常带我坐大巴到干河滩去。我望着大巴里这些新鲜玩意儿,好似又回到了孩童模样,竟有了几分好奇在心头洋溢。我坐在了靠窗的位置,母亲挨着我坐……

低头摆弄着早已乏味的手机,然而我的目光并没有聚焦在此,思绪也不知何时飘然。“看啊,小彬,这怎么还修起大路来了,你还记得吗,这以前是石子路,你小时候在这里跑,让那墙砖给绊了,腿上划了好大的口子……”,母亲微笑着说完,便抚了下我的脖颈。

母亲的欣喜下,我猛地望向窗外去,一条宽广的柏油马路在日光的照耀下显得格外崭新,道旁松衫耸立着,不时随风舞动,毫不吝啬地献着生机,傲人的墨绿让人久久不能离开视线。这十年里,竟有了翻天覆地的变化……

在母亲的喜悦和我的惊喜里,大巴车停下来,停在了一家小店前,再往里走一里便是我曾经的居所……

我们走得很快,仿佛走得慢些,就赶不上家中的年夜饭了,再慢些,祖母便要大声呵斥跟谁家疯小子去偷人家的鸡蛋了,再慢些,便要老了。

恍惚着,母亲停在了一条小道前,杂草丛生,树木肆意地生长着,野菊花竞相开放,鸟雀在枝头歌着舞着,好似这儿的主人,热情地欢迎着招待我们快些进去,进去便能看到满桌瓜果核物。母亲招呼着边挽着我边往里走,映入眼帘的便是久违的大门。锈迹爬满了门面,门上零星的几根铁栏早已罢了工,没了往日的辉煌。

我试着推开这老朋友,然而我却失败了,我并不打算就此放弃,母亲在一旁笑着说:“还是跟小时候一样,上了锁的呀,小傻瓜。”我看向母亲傻傻地笑了几声。

钥匙早就失了踪迹,我迫不得已走上了老路,踩着路边磊地整齐的柴堆翻了过去。我又笑着自嘲道:“妈,小时候这要是被爸看到,可不得六条伺候”。下来时,我看见了母亲眼里的担忧,也便明白了,孩子眼里危险的快乐,在母亲那儿总是要变成担忧的。

此刻,我化身为开锁工,仅不过显得暴力些,红砖成了我的钥匙。

几十块白石搭的狗窝依然在墙角,那本是养猪的,零几年时,整治环境便都拆去了,家里养了很多狗,我也很喜欢这些小朋友,我唯独最中意嘟嘟。嘟嘟是一条大金毛犬,城里的亲戚不想要太多狗,我与父亲便接回了它。那时它并不大,热水壶模样,整日有使不完的力气,溜着我疯遍了整个村子。它很争气,没几个月站起来便比我父亲还要高,再没人能拉住它,只好将它安置在了这儿,一安置便是十年。我也曾试着带它出去走走。人老了总会想家的,家犬也如此,我用尽解数讨好,它也不愿给我面子出了这个大门。

苍翠的野草引着我与母亲的脚步,一株茂盛的菊树在园里优容得炫耀着满身结果。纵使周边的几丛芦荟草已长得足够粗壮了,也变成了陪衬。母亲对植物有这热忱的感情,儿时的院里有十几种鲜花和肉质茎植物,多是从花鸟集市上淘来的,另些是父亲从江西挖来的。母亲将它们照料得很好,个个都是栋梁之才。

杂草高耸得遮挡着视线,占据了几乎整个院子,处处是苔藓留下的画痕,墙后的河流快干涸了,正如我的记忆在随着年岁的增长快要消失殆尽了,然而母亲却清楚得记着家中的每一处痕迹。

老房子早已被爬山虎所覆盖,阴暗得有些令人毛骨悚然,我庆幸正值严冬,若是夏天,定要怕蛇的冒犯。我在前面开路,母亲在后边跟着我,仅有十几米的路,我们走了三四分钟。即使老宅闲置了不知多久,然而家中的一切并没有受到糟践,母亲边走边说着:“这间是接客人的,中间这间是客房,上面是我和你爸结婚办喜事的堂子,你小时候总爱在那间看我和你爸的结婚录像,看一遍笑一遍,这间……”母亲停留在了一间紧锁的房间,母亲的脸上流露着无线伤痛——这是祖母的房间,祖母仙逝多年了(其他篇目有介绍,再此不多作解释)。

我挽住了母亲的手,此刻任何言语都无法让我与母亲释怀……

“走吧,到河边看看去。”母亲说着。

我又看到了祖母采菱角的样子,轻轻地拨来成片浮叶,挑起绿茎,河水顺着晶莹的菱角低落在祖母身上,分不清是汗还是河水。父亲也在旁划着小舟收着渔网,我静静地在岸边暗暗为他们打气,静待着能有些美味在晚饭的餐桌上出现……而今早已黄土遍布,再没了往日的美丽,远望已经没了人家,取而代之的是无数工厂厂房和烟囱。

夕阳落在母亲肩头,几缕白发从母亲耳后滑落,母亲久久不愿离开这片天地。离别前,母亲不舍得回望着。“捡两片好看的叶子留着吧,以后这里拆了便没机会了。”母亲思索后讲。我拾了几片枯黄的银杏叶,而母亲却捡了几片不起眼的菊树叶子。我问母亲为什么要捡这些叶子,“这是你祖母种的,”我便懂了母亲的意思,坐上了回家的大巴……

家是天堂,因为有了家便不再有泪水,只是时光变迁着,我的天堂早已不在人世了,它深深地埋藏在了我与母亲的脑海里,刻之入骨,再无法洗刷去。

                      2023年12月

                         在嘉兴

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]