一只忙着赶海的蟹

潮退后，垒砌在沙滩深处的沙袋卧在滩涂上，表面洇着深褐的水痕，边缘还粘着几枚脱落的藤壶壳。看得出它们陷在这里很久了，久到已经和礁石的阴影融成了一体。有只蟹就藏在沙袋交叠的缝隙下。

我看见它的螯，足有我的食指粗，蟹壳边缘薄透色淡，说明它还在生长。它选的位置极刁，顶上的缝隙不过两指宽，底下却似乎连着一个幽深的洞穴，恰好容它蜷缩其中。

我在旁边捡了根断折的龙虾触角，伸进去试探。它猛地钳住，力道沉得让我捏着触角的双指一坠，可还没等我提起，它又倏地松开了。那触角上有很多断刺，或许它也嗅到是圈套。我再探一次，这一次它不再恋战，径直缩进缝隙的最深处，只将半只螯横亘在那里，像一扇关紧的门。

沙袋太沉了，一个人撼动不了分毫。我尝试探入两根手指，指节触到粗粝的沙粒，再往里便是一片阴凉的黑暗，那是它的领地。沙袋之间的缝隙很窄，我的手掌无法伸进去随意摸索。

我抽回手指，索性蹲在沙袋旁，与那半只留在外面的螯对峙。它一动不动，比我有耐心得多。

风从滩涂尽头吹过来，卷着细碎的水沫。我来的很早，潮水刚退，真正“忙着赶海”的分明是我。我弯着腰，急切地想要辨认、搜罗、占有滩上遇见的活物。而它呢？它哪儿也不去，只安安稳稳守着这道两指宽的缝隙，把浩瀚的大海隔在身外。

我没想捉住它，从第一眼起，就只是想看看它到底有多大。潮声在身后来回翻滚。赶海从不是索取，不过是一场彼此试探。它守着它幽暗的洞穴，我带走一段偶然撞见的欢喜，各自安好。