父亲留下的捣蒜缸

父亲辞世，享年94岁。那天，我没有掉一滴眼泪。风水先生告诉我们，父亲94岁高龄离世，是喜丧，是对人世间的一种解脱。风水先生嘱咐我和家里人，一定不要哭，让父亲安安静静地奔赴另一个世界的山海。

料理完父亲的后事，我和哥哥姐姐回到了人去屋空的老屋。面对那些父母曾经使用过的老物件，我的心情非常沉重。每一件物品都勾起了我对父母的回忆，他们就这样永远地离开了我们。我向哥哥姐姐提议：“既然爹妈都不在了，屋里的东西能拿走的就都拿走吧，留个念想。”在里间屋的碗柜里，唯一能触动我情感的就是那个陶瓷捣蒜缸。我拿在手里小心翼翼地擦拭着它，父亲生前曾叮嘱过我，他去世后让我好好珍藏这个古老的捣蒜缸。这个捣蒜缸究竟有多古老？已无从追溯，但我估计它至少有近80年的历史。它的意义非凡，父亲在世时，曾多次向我讲述那些尘封已久的往事……

那是1947年6月的一天，父亲当时年仅16岁。我的家乡前兴隆来了八路，整整一个连，大约一百多人。八路军中午抵达时，前兴隆的家家户户都张灯结彩，热烈欢迎自己的队伍。他们分散驻扎在村民家中，有的家庭接待了三个人，有的则是两个人。爷爷家当时是南北大炕，比较宽敞，住了四个人：王连长、机灵的通信员小鲁、经验丰富的炊事员老张，以及另一位姓张的机枪手，战士们都管他叫机枪张。战士们到达后顾不上休息为村民们担水、清扫庭院，并仔细擦拭着他们的枪械。机枪张在完成机枪的擦拭工作后，为了检验机枪的性能，装填了弹药，并向爷爷家的灶坑里发射了一整梭子子弹。奶奶被这突如其来的枪声吓得捂住了耳朵，脸上露出了惊恐的表情。然而，当她看到机枪张手里的机枪后，却呵呵的笑了起来。

他们此行的目的是为了攻打位于前兴隆三里外的任家油房，那里盘踞着国民党残余部队。任家油房的防御工事坚固，这是过去有钱的大户人家为了防备胡子抢劫建造的，四周高墙环绕，岗楼林立，易守难攻。尽管多次尝试和平劝降，国民党残余部队仍然顽固地抵抗，拒绝投降。王连长接到团部下达的作战命令，要干净彻底消灭这帮顽固的敌人。王连长说时间非常紧迫，担心敌人听到被围剿的消息会耍花招，他当场宣布，晚上就攻打任家油房，让大家做好战斗准备。

王连长从口袋里掏出两块光洋，交给炊事员老张，让爷爷带着老张还有通信员小鲁去买一头猪回来宰杀，为战士们提前改善一下伙食。猪杀后，由于是6月份，东北的酸菜还没有腌制，奶奶和炊事员老张只能用大锅煮着白肉。白肉煮熟了之后，最佳的搭配是大蒜和酱油。奶奶从角落里拿出来家里仅有的一辫子大蒜和一壶酱油，王连长再次从口袋里掏出几个铜板，坚持要支付费用。他说：“我们是共产党毛主席领导的队伍，三大纪律八项注意中明确指出，我们绝不能拿人民群众的一针一线。”然而，奶奶却反驳说：“战士们在前方冲锋陷阵，不怕流血牺牲，为的是让我们这些贫苦百姓过上好日子。与之相比，吃点大蒜和酱油又算得了什么呢？”奶奶坚定地拒绝接受王连长的铜板。

随后，奶奶与村中的几位妇女一同完成了大蒜的剥皮工作。当时，爷爷家并没有捣蒜缸，正打算用菜刀剁蒜时，炊事员老张从行军锅中取出一个陶瓷捣蒜缸。他透露，行军打仗时他始终携带这个捣蒜缸。老张提到，他的家乡是江西景德镇，那里的陶瓷工艺是传统工艺，远近闻名。这个捣蒜缸是他两年前回乡探亲时带回来的。他解释说，每当部队首长前来慰问，总想为首长改善一下伙食，而饺子、酱油、大蒜三者缺一不可。他强调，用菜刀剁碎的大蒜无法释放出真正的风味，唯有通过捣蒜缸捣碎的蒜末才能真正散发出纯正的香气，那才叫正宗。爷爷接过老张的捣蒜缸，拿在手里反复鉴赏这个釉面光泽的陶瓷捣蒜缸，爱不释手，说这东西做工精细，简直就是个宝贝。看完之后就用老张的捣蒜缸，足足捣了一个时辰的大蒜，随后他和几位村民从邻居家用水桶挑回焖好的高粱米饭。与此同时，奶奶和几位妇女正忙着切白肉，奶奶坚定地认为只有将白肉切成厚片，吃起来才过瘾。一头猪、一辫子大蒜、一壶酱油，还有那几担高粱米饭，在爷爷家的院子里，战士们将其一扫而光。战士们吃完饭后抹了抹带油的嘴巴，开着玩笑说，这顿饭很可能就是断头饭，即使光荣了，也闹个饱死鬼。

战士们吃完晚饭后，天刚擦黑，部队便迅速集结，准备攻打任家油房。不到十五分钟，任家油房方向枪声大作，战斗正式打响了。这是一场激烈的较量，枪炮声响个不停。战斗一直持续到午夜时分，爷爷急匆匆地从任家油房赶回家中，他拆下了家中那两扇对开的门板，急匆匆与几位村民一同前去转移受伤的战士。父亲要跟着爷爷去看打仗，爷爷告诫他，子弹可没长眼睛，让父亲好好呆在家里。可父亲就是不听话，趁着夜色悄悄跟随在爷爷身后，子弹在他们头顶上呼啸而过，父亲说他当时吓得浑身发抖。当他们抵达任家油房外围时，得知机枪张已经不幸中弹身亡，一颗子弹击中了他的头部，造成了致命的伤害。炊事员老张在转移伤员时也被子弹穿透了手臂，他疼痛地紧咬牙关。卫生员为他进行了紧急包扎，随后爷爷和村民将炊事员老张抬到了家里的火炕上疗伤。那一夜，战斗非常激烈，枪炮声持续不断地在夜空中回荡，仿佛整个世界都在颤抖。

第二天黎明时分，天刚破晓，从任家油房的方向，传来了几声零星的枪响，紧接着就没有了动静。父亲和村里的年轻人一起前往任家油房，想看看战斗的结果。在任家油房的围墙外面，门板上并排躺着十几具八路军战士的遗体，他们脸上都盖着白色的毛巾，父亲躲在远处，不敢上前去细看。远远地，便能望见任家油房高墙上飘扬着八路军的红旗，那鲜艳的红色在晨光中显得格外耀眼。国民党残余部队大多已被歼灭，幸存者也已全部缴械投降。战士们在胜利后显得既疲惫又兴奋，他们相互拥抱，欢呼雀跃，胜利的消息迅速传到了我的家乡前兴隆，村民们纷纷走出家门，互相传递着八路军攻下任家油房的喜讯。当天晚上，前兴隆锣鼓喧天，举行了一场盛大的篝火晚会，村民们和战士们一起扭起了东北大秧歌，庆祝这来之不易的胜利，庆祝家乡彻底解放。

第三天清晨，王连长带领战士们与乡亲们并肩站在家乡西南的草甸上，在他们面前那片绿油油的草甸上，整齐地排列着十几口大红棺材。空气中弥漫着沉重的气息。王连长不禁泪流满面，他亲眼目睹了一个个鲜活的生命倒在了血泊中，内心充满了无尽的悲痛。王连长带着沉重的心情说道：“战争总是避免不了流血牺牲，这是我们每一个军人必须面对的现实。让我们的战士安息吧！”在那个庄严的时刻，王连长神情凝重，从枪套中取出驳壳枪。紧接着战士们也拉动枪栓，发出清脆的声响，向即将告别的战友致敬。他们举枪向天，准备为牺牲的战友举行特殊的送行仪式。一声令下，枪声齐鸣，那一刻，草甸上空回荡着枪声，仿佛在向天地宣告，这些战士虽然倒下了，但他们的精神永存。

安葬了牺牲的战友后，部队进行了简短的休整，随即又要出发了，即将踏上新的征程。炊事员老张在出发前，从行军锅里取出捣蒜缸，打算送给爷爷留作纪念。爷爷坚持拒绝，老王坚持要给，正当俩个人争执的时候，王连长从里间屋里走了出来对爷爷说：“老哥你还是收下吧！这也不是什么值钱的东西，留个念想。我们这次攻打任家油房，你和乡亲们帮了我们的大忙，我们军民鱼水情深是一家人，一家人就不要见外。”老张接下王连长的话茬说道：“是啊！这也不是什么值钱的玩艺，等到全国解放了，这样的物件将会变得随处可见。”爷爷听王连长这么说，老张执意要将捣蒜缸送给爷爷，爷爷也不好再拒绝，最终只得接受。爷爷小心翼翼的用双手接过老张手里的捣蒜缸。在村头，许多村民聚集起来为八路军送行。有送鸡蛋的，有送玉米饼子的，有送香喷喷瓜子的，还有送土豆和鞋垫的……奶奶将家里仅有的几个鸡蛋煮熟，送给了炊事员老张, 希望他早日康复。王连长带着深厚的情感，与乡亲们一一握手告别。乡亲们对王连长的离去依依不舍。他们的眼神中充满了对这位连长的敬意和感激。王连长满怀信心地表示等到全国解放了，他会再回来探望乡亲们。随后，他带领着自己的队伍，奉命前往东北各地执行剿匪任务。

时隔四个月，也就是1947年10月，中共吉林省委为落实东北局指示，在吉林各地先后成立了土改工作队，陆续到解放区进行土地改革，工作队进驻了我的家乡前兴隆，宣传党的土地政策，首先访贫问苦，帮助贫苦百姓弄清“是穷人养活地主，还是地主养活穷人”，认清“谁养活谁”、“穷人为什么穷”，“穷人是怎么穷的”，彻底认清“穷的根源”。进而启发人民群众的阶级觉悟。爷爷参加完土改动员大会后，回到家就对家里人说：“中国要改朝换代了，人民要当家做主人了。”紧接着土改工作队帮助乡亲们建立农会、妇女会等组织，并进一步宣传党的土地政策。

宋锣锅是前兴隆最大的地主，过去和土匪勾结欺压贫苦百姓，后来国民党残部盘踞在任家油房后，他又暗地里巴结国民党，对贫苦百姓更加变本加厉，前兴隆的安俊才因为家里穷，根本就交不起宋锣锅的地租，宋锣锅带人上门催租，安俊才没钱交地租并且顶撞了宋锣锅，宋锣锅就怀恨在心，为了杀一儆百，他和几个随从恶狠狠地打折了安俊才的双腿，安俊才的媳妇想为他讨回公道，决定打官司状告宋锣锅，找人带笔写下了一纸诉状，递交给了大法官，大法官私下里收了宋锣锅的钱财，断案时偏袒宋锣锅，最后安俊才以牺牲双腿为代价被免除了所欠宋锣锅的地租，这件事也就不了了之了。从那以后安俊才成了瘫巴就再也没有站起来。王连长带领队伍进驻前兴隆时，宋锣锅担心被八路军清算，他像一只惊弓之鸟连夜逃出前兴隆，躲了起来，他知道八路军不可能长驻，攻打完任家油房后就会撤走。前兴隆的贫苦百姓都惧怕宋锣锅，八路军来时没有人敢说宋锣锅的坏话。因为大家都知道宋锣锅下手太狠毒，安瘫巴就是个先例。贫苦百姓都生活在水深火热之中，因为无米下锅，总是饿着肚子。

土改工作队进驻前兴隆通过走访了解情况后，立即带领贫苦百姓向大地主宋锣锅展开查粮、借粮和分青斗争。经过斗争，贫苦百姓解决了吃饭问题，有了共产党为贫苦百姓撑腰，乡亲们斗争的勇气和劲头更足了，宋锣锅躲过了初一还是没有躲过十五，家乡解放四个月后，大地主宋锣锅还是被彻底清算了。在前兴隆东边的场院里，土改工作队带领贫苦百姓把宋锣锅捆绑押送到台上，接受人民的审判。安瘫巴的媳妇声泪俱下，声嘶力竭，贫苦百姓也都纷纷控诉宋锣锅的种种罪状，最后宋锣锅不情愿地低下了他罪恶的大脑袋。土改工作队和贫苦百姓彻底斗倒了大地主宋锣锅，没收他的全部土地，真正实现了耕者有其田。土改工作队按爷爷家里的人口分了土地，奶奶笑的合不拢嘴，高兴地对爷爷说：“以后咱们再也不用给大地主宋锣锅扛活了，我们也有了自己的土地，咱们穷苦人终于翻身了，我们要感谢共产党，感谢毛主席。”土改政策极大地激发了家乡农民革命和生产的积极性，广大翻身农民以高度的革命热情，参军参战，支援前线，为保卫土改胜利果实做出了积极的贡献，成为解放战争迅速取得胜利的一个可靠保证。

吃水不忘挖井人，分到土地的乡亲们一直也没有忘记解放家乡的大功臣王连长，他们时刻关注着王连长的消息，时隔一年，也就是1948年6月，王连长带领战士们转战在白山黑水之间，清剿匪患整整一年的时间，顺利完成剿匪任务后。带领战士们奉命向长春外围集结，为了减轻部队的伤亡，他们与兄弟部队开始对长春城内的国民党守军实施军事包围、经济封锁和政治瓦解。城内的国民党守军顽强抵抗，导致城内百姓遭受牵连，许多人被活活饿死或病死。小时候，父亲讲述“困长春”时，一个玉米饼子能换一根金条，那些得到金条的人不久便因饥饿而死，而那些吃着玉米饼子的人最终又会捡起自己的金条。他还说，在困长春时，一个玉米饼子甚至能换一个媳妇。我总是当作笑话来听，根本不相信那是真的。长大以后，我开始相信了。1948年9月12日，中国共产党领导的东北野战军在辽宁锦州打响了一场决定中国前途命运的战略大决战。经过52天的激战，最终取得了战争的伟大胜利。长春守军意识到国民党已无力回天，于是，国民党第六十军军长曾泽生在长春率部起义。最终在1948年10月，结束了“困长春”的局面，长春解放。后来，父亲从爷爷和乡亲们那里得知，东北全境解放后，王连长、炊事员老张和通信员小鲁跟随东北野战军挥师南下。再后来，乡亲们传言王连长在平津战役中英勇牺牲。炊事员老张和通讯员小鲁还有解放家乡的战士们，从那以后，他们便再也没有了任何消息……

回忆起我童年的时光，每逢过年过节，家家户户便开始忙碌起来，母亲准备丰盛的饭菜。特别是东北人，过年过节必须得吃饺子，父亲总会拿出这个陶瓷捣蒜缸，用它来捣制大蒜，为节日饭菜增添一份独特的风味。那时，我总是充满好奇地观察着父亲那娴熟的动作，聆听新鲜蒜瓣在缸内发出清脆的响声，那声音宛如一曲古老的旋律，叙述着过往的岁月。随着年龄的增长，我开始逐渐领悟到这个陶瓷捣蒜缸并非一个普通的捣蒜缸，它背后蕴含着深远的历史意义。它见证了家乡的解放，见证了战士们的英勇和牺牲，见证家乡土地改革轰轰烈烈的场景。父亲生前总是对我们说，我们的好日子是革命先烈用生命和鲜血换来的，他还说，没有共产党就没有新中国。这个陶瓷捣蒜缸，承载着无数珍贵的红色记忆。

时光飞逝，岁月匆匆，那个见证着家乡历史的捣蒜缸，已经传承至我的手中。我们正处在一个和平的年代，国家繁荣富强，人民安居乐业，我们的生活也越来越好，家里经常享用着海鲜、各种肉类、火锅、水饺、包子等各种特色美食，这些美味佳肴的灵魂蘸料就是蒜泥和酱油，媳妇总是拿出这个陶瓷捣蒜缸，随着那清脆的捣蒜声响起，我总是提醒她：“哎！亲爱的，轻点，千万别把捣蒜缸捣碎了。”后来，媳妇干脆就不再使用了。她担心捣碎了，让我买了一个石头的捣蒜缸替代，可是，石头捣蒜缸就是无法复制出陶瓷捣蒜缸那独特的韵味，吃起来味道也感觉不一样，总是觉得差了点什么。每当我轻柔地触摸着陶瓷捣蒜缸那光滑的釉面，这岂止是一个捣蒜缸，这分明是一部记载着家乡历史的厚重史书，似乎让人能感受到历史的深邃和时间的沉淀。这个陶瓷捣蒜缸已经成为了我们家族的传家宝，中国人讲究传承，将来有一天我也会义无反顾地传给我的儿子，让他好好珍藏。我也时常对儿子说：我们今天的幸福生活是过去无数革命先烈用生命和鲜血换来的，没有共产党就没有新中国。

如今，这个陶瓷捣蒜缸静静地陈列在我家的橱柜里，默默守护着我们的过去和未来。每当我凝视它，心中总会涌现出一股浓浓的暖意，回想起父亲生前的叮嘱，以及他所讲述的那段战火纷飞的岁月，还有家乡解放和土地改革的壮丽场景。这不仅仅是对父亲和母亲的追忆，对家乡的无限眷恋，更是对革命先烈的深切缅怀和深深的敬仰。这个陶瓷捣蒜缸，也承载着我们家几代人对美好生活的不懈追求和对未来无限憧憬。