夏天的样子

对于身为教师的我来说，最盼望的便是寒暑假了。外面骄阳似火，我早就开始盘算着放假出去走走了，可去哪儿呢？一直都没想好。南方酷热难耐，北方也并不凉爽。我听说南方有个外卖小哥得了热射病，倒地身亡。出去走走本就无需什么理由，单纯就是想出去转转，毕竟也忙碌了一个学期，思绪早已像风一样飘向远方。

前几日，我与儿子通了电话，询问他什么时候“燎锅底”。结婚已有两年有余，新装修的房子一直在通风放味。目前，小两口吃住都在儿媳的娘家。我跟儿子说，你们也该自己开火做饭了，不能总在岳父家“蹭饭”，毕竟你们已经有了自己的小家。儿子表示，会在我放暑假期间选个良辰吉日正式开灶。

我跟媳妇说，儿子都结婚两年多了，借着燎锅底的机会，顺便去拜访一下邓哥和赵姐。邓哥和赵姐是儿子的岳父和岳母。我发愁不知道带点什么礼物，家里已经有了两瓶汾酒和两罐包装精美的日照绿茶，总觉得拿的东西有点少。我跟媳妇提议：“邓哥爱抽烟，再买两条细支中华吧。”媳妇告诉我：“前几天听方方说，正劝她爸戒烟呢，体检发现肺部有结节了。你这不是给人家小棉袄添堵嘛。”听她这么一说，我便打消了买烟的念头。

过了几天，儿子和儿媳方方在微信上告知燎锅底的日子定下来了。我问：“是找懂行的人掐算的日子吗？”方方说：“自己看的皇历，选的是头伏第二天。”我说：“只要是夏天，日子都不错。”

媳妇提议早点出发，去给小两口新装修的房子打扫一下卫生，再把玻璃擦一擦。动身前，我们准备了不少东西。媳妇提前采摘了许多应季蔬菜，有豆角、茄子、黄瓜、芹菜、大葱，这些都是我们在楼下靠墙空地种的，施的是农家肥，都是绿色食品。我又和媳妇开车到宁安的兰岗，买了十箱西香瓜。兰岗的西香瓜可是获得国家地理标识的，香甜多汁，甜得像是把整个夏天的阳光都熬成了糖浆，稠稠地凝结在瓜瓤里。我们打算带过去给城里的亲家以及儿子的同事品尝。车子里被装得满满当当。

就这样，我们启程前往哈尔滨。入伏首日，清晨也未见凉爽之意，太阳一升起，天气便变得格外闷热。阳光倾洒在广袤的田野上，一望无际的垄亩纵横交错，稻田里的秧苗宛如铺开的绿毯，高速公路两侧的玉米苗在炽热的阳光下透着恹恹的浅绿，树叶纹丝不动，没有一丝风拂过。

中午时分，我和媳妇抵达了哈尔滨。我们按照儿子微信发的定位，导航到了指定地点。儿子和儿媳在清真饭店等着我们，得知我们到了，儿子迎了出来。他脸膛晒得黝黑，胳膊也是一样。我打趣道：“儿子，你是从民主刚果来的吗？”儿子冲我微微一笑，说这几天经常下地做实验，一直在田间工作，快入伏的阳光太毒了，没几天就晒成这样了。

儿子和儿媳简单点了四个清真小菜，让我和媳妇中午随便吃点垫一垫，说亲家晚上请我们一起吃饭。吃过午饭，我和媳妇把瓜果蔬菜搬运到他们的车上，让儿子赶紧分发给大家。

伏天的夜晚同样闷热难耐。我们与亲家相约在一家顾客盈门的坑烤饭店。走进包间，空调送出的凉风令人倍感惬意。

刚刚落座，一桌令人垂涎欲滴的美食便迅速上桌，有烤鸭、大油边、烤鱼、烤牛羊肉，还有大虾。包间内弥漫着食物的香气。这时，邓哥从方便袋里拿出一瓶陈酿龙滨王，这瓶酒出厂有二十年了，只见酒瓶外的商标已有斑驳发黄的痕迹。邓哥说两年没见，要和我喝上几杯陈年老酒。我虽说血压有点高，但实在难以推辞这份盛情。邓哥给我倒满了一杯酒，足足有二两多，我们频繁碰杯。我客气地表示两年都没登门拜访，还望多多包涵。邓哥端着酒杯回应道，都是一家人，不必拘泥于礼节，更不用客气。一杯酒下肚，我明显感觉到自己的脸变得通红。媳妇也和赵姐聊得火热。最终，我们在欢快融洽的氛围中，享用了这顿丰盛的晚餐。

第二天是儿子燎锅底的正日子，早饭吃过后，儿子和儿媳端着锅走在前面，我们一伙人跟在后面手里拿着中午吃的食材，我和媳妇、邓哥还有赵姐一边走着，一边嘴里不停地念叨着“大吉大利，财源广进”这类的吉祥话。 进了屋门后，儿子说中午准备了十个菜，意思是十全十美，并且每个菜也都有很深的寓意，像生菜、白菜、鱼、鸡、猪蹄、螃蟹等。

天气异常炎热，儿子在厨房里烹制着饭菜，额头和鼻尖沁出了细密的汗珠。吸油烟机发出轰鸣声，炒锅里的菜滋滋作响，炒铲与铁锅碰撞的声音也混杂其中，各种声响彼此交融。没过多久，“十全十美”就被端上了桌，赵姐有条不紊地将饭菜摆放整齐。邓哥打开了他带来的五粮液，大家满脸笑容地坐下，拿起碗筷，举起酒杯。

我借着燎锅底的机会，对儿子说：“以后就要独立生活了，尽量少点外卖，少去外面吃饭，自己在家做饭，既省钱又放心。柴米油盐酱醋茶，锅碗瓢盆交响曲，那才叫生活，一定要勤俭持家，要与媳妇和睦相处，努力工作，快乐生活！”儿子简短地回了两个字：“明白。”

食物真是个奇妙的东西，昨晚那顿坑烤让我至今仍有饱腹感。或许他们也和我一样，大家都没吃几口就放下了筷子。我与媳妇，邓哥和赵姐，儿子和儿媳，原本两个幸福的三口之家，如今各自分立成了三个温馨的两口之家。孩子长大了，如同离巢的小鸟。

儿子家的锅底也燎完了，我跟媳妇说，想此机会回老家看看。媳妇说她单位很忙，不能陪我一同前往。

虽说父母都已离世，但我心中始终萦绕着浓浓的故乡情结，毕竟那里的地下埋葬着祖宗和父母，也是我长大的地方，那里有儿时玩伴和同学。难舍来时路，难忘故乡情。况且，如今还有两个哥哥和一个姐姐生活在那里。

驱车三小时后，我抵达了大哥家。大哥告知我，战江从外地回来了。我也十分期待见到战江，战江是我舅家的表弟，我俩自幼一同长大。后来我外出求学，他回乡务农。他没干过农活，也吃不了苦，便把家里分的土地都承包了出去。从那以后，他就游手好闲，不务正业，战江媳妇根本管不住他。

听家人说，前些年他开始在附近村屯赌博，却总是输多赢少。这让我想起江湖中流传的一句话：十赌九输，不赌才是赢。

当他没钱赌博时，便开始算计身边的人，今天这借两千，明天那借一千。人们知道他赌博后，都不愿再借给他大笔钱了。后来，他改变方式，改为一次借一百或二百。大家觉得借出去的钱可能收不回来，心想这次借了，下次他应该不好意思再开口。

之后，他转向那些不了解他赌博情况的人借钱，编造各种理由，说得可怜至极。不明真相的人把钱借给了他，但过了很久，也没见他有还钱的举动。向他催讨时，他总是找借口推脱，根本没有还钱的意愿，而且他确实也拿不出钱来，最终这些钱都成了烂账。

因此，他在家乡各个村屯的名声变得很糟糕。不过，战江的儿子非常争气。他儿子叫小超，学习成绩优异，后来考上了大学，学的是法律专业。战江媳妇只能靠卖些小货来赚钱，供儿子小超读大学。小超大学毕业后，在秦皇岛的一家法律事务所工作，后来成了家。战江和媳妇就投奔了小超，说是去给小超带孩子。实际上就是想借助小超混生活，从那以后，我就再也没见过战江，这期间也有十多年的光景了。

不过目前情况还好，战江随着小超工作的变动，搬迁到了天津。他表示自己在天津从事废品回收工作，而且早已戒掉了赌博的陋习。

这次是战江大哥的孙女结婚，他回来参加侄孙女的婚礼，我才有机会与他碰面。他带着自己的二孙子一同前来。我问战江：“小超有几个孩子？”他告诉我：“三个。老大是男孩，十一岁了；这个老二八岁了；最小的才六个月，是个女孩。”

听闻战江的二孙子十分聪明，我摸着小家伙的头问道：“你叫什么名字？”他干脆利落地告诉我：“我叫冯里木。”我打岔：“你叫佐佐木？”他认真强调：“我叫冯里木，佐佐木是日本人的名字。”战江让我出题考考他，我说道：“冯里木请听题。”冯里木立刻进入状态，眼睛直直地盯着我。我接着说：“一些老头去赶集，前面遇到一堆梨，一人一个多一个，一人两个少两个，问有多少老头，多少梨？”冯里木低下头，沉思片刻，瞬间就给出了答案：“三个老头，四个梨。”八岁的冯里木真让我十分惊讶，我没想到他回答得如此干脆利落。

战江示意我再给他出一道题，我思考片刻，决定给他出一道稍难些的问题，那就鸡兔同笼吧！冯里木瞪大双眼注视着我，我开始出题：“鸡和兔被关在同一个笼子里，我数了一下，发现头一共有三十个，腿一共有八十四条，那么鸡和兔子分别有多少只呢？”冯里木掰了掰手指头，大约两分钟后，大声对我说：“兔子有十二只，鸡有十八只。” 他再一次让我感到惊诧，毕竟他才上小学二年级。

我问他：“班级里有多少同学？你考了第几名？” 他回答道：“班级里一共有四十七人，我考了第一名，不过那个第二名表示不服气，下次我一定让他心服口服。”冯里木很自信。 我说道：“冯里木，你就应该是第一名。” 他听到我对他的赞扬后，扬起了头，稚嫩的小脸上带着些许的趾高气扬，小孩子就是这样，别人表扬他就显现出一丝傲气。

人到了一定年纪，总是容易沉浸在怀旧的情绪里。回到家乡，不禁让我想起小学时一同读书的张帆。在微信上，我告诉她，我回来了，我们相约一起吃个饭，毕竟也有十多年没见面了。我让她吃饭时把二妹和小妹带上，就说我想念她们。张帆她们姐妹三人，她是老大，二妹叫张弛，小妹叫张娜。

张帆和我一同度过了小学和中学时光，我们是从小一起长大的伙伴。她家里条件很好，父亲是一名机务，后来因工作调动，她家搬到了离我家二里路远的榆树林子屯。小学四年级时，她转入了我们班。我们的班主任叫张景吉，上课时，他总提到后排高个女生有的个性独特，当时我觉得他说的就是张帆。张帆成绩很好，班级同学都很尊重她。小小的我对她也萌生了朦胧的好感。

后来，我们一同升入了中学。令我印象最为深刻的是夏日里的一场大雨过后，道路变得格外泥泞。我的回力鞋踩在泥巴里，沾满了泥，变得格外沉重。放学路过她家时，我索性脱下两只沾满泥的鞋子，扔到了她家，然后光着脚丫匆匆往家赶去。雨过天晴后，她把我的两只鞋刷得洁白如新。以至于后来好长时间我都舍不得穿那双鞋。

当时中学的条件十分糟糕，我住的宿舍冬天寒冷的像冰窖一样。加之我二年前患过肺结核，寒冷让我总是咳嗽。鉴于我的身体状况，我便转学投靠亲戚，前往黑龙江读书。从那以后，我们之间便断绝了所有联系。

那是二零零五年春节，我回老家陪父母过年。过完年后，我搭顺风车返程时，路过榆树林子屯时，上来一位中年妇女。我们在车上聊起了张帆，她说张帆的母亲还在榆树林子屯。我拿出纸和笔，把自己的名字和电话号码给了她，让她转交给张帆的母亲。

回来没多长时间，我便接到了张帆的电话。她跟我说她在长春工作。，我也向她讲述了我的一些情况。即便没有互相详细介绍，我也坚信我们都会各有未来，毕竟我们年轻时都是积极上进的一代人。我告诉她，我时常出差去长春，我们学校和长春的高校有联合办学项目，不久之后我们就能见面。当时我很期待再次见到张帆。

二零零五年的夏天，时隔十九年，我们再度重逢。岁月的痕迹清晰地镌刻在我们的脸庞。她在长春一家规模很大的饭店招待我吃饭，当时就我们两个人，她问我喜欢吃什么？我说吃什么都可以，随便一点吧！她点了四个菜。在包间的大圆桌上，四个菜之间彼此相隔约一米远。我和张帆面对面坐着，两人之间的距离大约也有两米远。这种场景完全不像是老同学的相聚，反而更像是一场商务谈判。至于当时我们都聊了些什么，我现在已经想不起来了。

临别之际，我递给她一个黄色鹿皮拎包，这拎包是我二小时前在长春欧亚商城购买的。我反复思量，我们分别已十九年，实在不知挑选何种礼物送给张帆才合适，以弥补近二十年的不辞而别。最终选定了这款女士拎包。

她无论如何都不肯收下，声称怕老公产生误会，拿回去没法向老公交代。我劝她就说是在商场买的，她表示自己不会撒谎，拒绝了我这份礼物，这份礼物难为了张帆，也难堪了我自己。

最后，我把那个黄色鹿皮拎包拿了回来送给了媳妇，媳妇特别开心。当时我没提及这是给张帆买的，我担心她知道后心里会不是滋味。直到十年后，我才将真相告诉她，她没有做出任何反应。

时光飞逝，一晃十多年又过去了。这次相约聚餐，我在美团上查找了九台的好几家饭店，最终还是由小姝张娜在她家附近选定了一家饭店。张帆提前一天在微信上把饭店的定位发给了我。其实吃饭并非目的，主要是许久未见，大家坐下来聊聊天。

天公不作美，外面正下着倾盆大雨。我在微信上说道：“从长春到九台是不是有些费劲？不然咱们改日再聚吧。”她回复：“吃个饭就别改来改去了，就定今天中午吧！”

我按照微信定位提前到达了饭店。没过多久，张帆和小姝张娜也来了。张帆说她二姝身体不舒服，不能前来。我见到了近四十年未曾见面的小姝张娜，心情格外激动。姐妹俩都穿着连衣裙，张帆的是紫红色，小姝张娜的则带有碎花图案。

四十年前的小姝，脸上充满稚气，活泼开朗。如今，她的脸膛微微发黑，笑起来时，两颗门牙之间有了些许缝隙。不过，姐妹俩气质都很不错。时间带走了我们的童年，也带走了我们的纯真，带走了我们很多很多东西，只留下两样东西，一个是脸上的皱纹，一个是肩负的责任，我们这些曾经的少年，都已渐渐老去。

我们尽情地交谈着，话题十分广泛，涵盖往昔的回忆、当下的工作、温馨的家庭以及未来的展望。在这一刻，吃什么已经变得无关紧要了。

天下无不散之筵席，到了分别的时候，我真诚地邀请张帆有机会带着小姝和家人到牡丹江来玩。我与张帆握手告别，她对我说：“希望明年暑假能来长春。”我回应道：“好的！”她接着说：“一言为定。”我微笑着与姐妹二人挥了挥手。

陈军在微信上问我在哪里，我告知他我在吉林九台。陈军是我相识二十多年的挚友，他是浙江省引进人才，从牡丹江大学到浙江一所大学任教。他说他放暑假回到了牡丹江，想要和我见面，我说我明天就返回牡丹江，我们聚一聚，一起喝点。

我们几位朋友围坐在炭火炉旁，尽情享受着烧烤盘上滋滋冒油、香气扑鼻的烤牛羊肉。室内开着空调，我们一边喝着冰镇啤酒，一边畅快地聊天。

他来了兴致，给我们讲述他在英国公派留学的经历。他说，英国物价高昂，唯有牛羊肉价格相对便宜些。而且，英国根本没有像中国那样的食堂，人们吃的大多是简餐，价格还都很贵。为了节省开支，他只能自己做饭。每月交给包租婆房租就合人民币七千多。业余时间，他要么呆在房间里，要么去图书馆看书，或者到超市买菜，整日都倍感孤独与寂寞。

他还说，英国人很冷漠，不爱帮助人，社会治安状况很差，小偷猖獗。通过英国和中国对比，他觉得还是中国好，特别是回国之后，他对祖国的爱国之情更加深厚了。

他还对我说，希望明年暑假我能到嘉兴去玩。我不知道嘉兴的夏天会是什么样子，我还没有去过，我想去看看。

这个夏天我享受了不少美食，可还是瘦了许多。我的BMI指数略高，医生建议我改变生活方式。况且国家已经号召超重公民减肥，“三高”人口数量越来越多，不好好珍惜身体，真的会死人。我便每次都刻意少吃一点。无论吃什么，只要控制食量，体重真的会一点一点下降。我认为自己的做法是对的，毕竟我们每个人都是一点点吃胖的，减肥也需循序渐进。

对于减肥，我认为急于求成不可取，循序渐进、持之以恒才是关键。

减肥确实得靠嘴，这里的靠嘴指的是合理控制饮食，科学地适度少吃，而不是仅仅靠嘴上说说。有些人嘴不停地说自己要减肥，可嘴不停地去吃，火锅、烧烤、海底捞一直都在，不克制自己，怎么可能减肥成功呢？

我身边有许多减肥成功的案例，也不乏失败的例子。我发现，但凡减肥成功的人，都非常自律。我也渴望成为一个自律的人。

人在闲暇时就应该出去走走，不要一年又一年地呆在家中，傻傻地熬到老，发稀齿摇，步履蹒跚，最后那也去不了。我们无法战胜岁月，也追赶不上时间，明天和意外，真是说不准哪一个先来，在有生之年，说走就走，想去哪就去哪，想见谁就见谁吧！按照自己喜欢的方式，快乐的过好每一个日出与日落。

炎炎夏日，亲朋好友欢聚一堂。大家一边饮用着冰镇啤酒，一边品尝着香气四溢的烧烤。闲聊之际，众人畅所欲言，谈天说地，探讨国内外的热点话题。

无论是躲在凉棚下、树荫里，还是呆在开着空调的房间里，即便外面骄阳似火，也能体会到清凉与舒爽。

这才是夏天应有的模样。