风尘仆仆（组诗）

风尘仆仆（组诗）

一、出车

天空正在褪色

我从挡风玻璃看见

湛蓝脱掉外衣

默默递给了云朵

太阳的余焰

正灼烧着另一片云朵

淡下来的目光

像晚霞的眼睛

我向西开

车轮碾过积水

沙沙的声响

是清洗城市的声音

我向着黑夜开

不

我正向着晨光开

西边

没有洒水车

雨水刷不掉土地的干燥

我已走得太久

这一路

风尘仆仆

我不曾

掸去身上的黄土

二、李海峰

雨珠，在车窗

撞出了一滩白光

惊扰了一群雨刮器

我按住了混乱

看它

蜿蜒折回

直到

书写结束

我，不认识沿途的那些雨刮器

就像你，也不认识李海峰

他读了我的诗

他说，那土

像极了捧起的新土

像极了膝盖的痕迹

母亲拿起掸子

打了又打

说了一句

想吃啥？妈给你做

他说，韭菜面疙瘩

他又说

下葬那天，我没哭

三年那天，我没睡

我的语言

失去了光泽

沉默，陪伴着我们

我在字缝里

找到一个入口

借着“风尘仆仆”与他相望

他的门楣上

却刻着“未亡人”

雨珠的字迹

不知被谁抹平

也许是阳光

也许是雨刮器

三、围墙

我，站在废墟之上

闭眼迎接着阳光

努力幻想着

未来的模样

那些狠狠撞来的形容词

四处散落着砖石

挑拣着顺手又顺眼的

一块块垒砌

期待建起辽阔的庄园

待到轮廓成型

我静静凝望

在“风尘仆仆”中

看清了模样

原来

我建了一圈围墙

高墙合拢

截断远眺的视线

阳光，只洒落一小片

围墙的影子

像一个形容词，它叫狭隘

我并不是没有沮丧过

而这一路的风尘仆仆

从现在开始

已然错不了方向