那些年

女人25岁，这是女人新婚的第一年。女人在厂里是厂花，回到家是家花。男人总是这么对她说：“你知道你有多美吗，你看柜子上那束花都不如你好看呢，你才是真正的花......” 男人又说：“你上班辛苦，回到家就不用干什么活了。”

女人回到家就是收拾收拾自己，洗个澡，然后休息一会，男人便把饭做好了。两个人吃完饭，男人又把碗洗了。然后一到晚上，女人就钻进男人的怀里。男人抱着女人的时候，女人觉得自己是这个世界上最幸福的女人。

这样幸福的生活过了两年。第三年开始，男人就似乎不太愿意抱女人了。女人总是觉得老公在回避自己，比如他故意呆在书房，等自己睡着了才来上床。女人很生气，但是沟通了很多次，仍然没有效果。

女人像一束瓶子里的插花，长期缺少了水的滋润，渐渐变得焦虑和枯萎。但是，男人仿佛故意忽视了这一切。男人仍然天天做饭。有一天吃饭时，他对女人说：我准备在书房放一个单人床，这样睡觉可以睡得更好。从此，男人就睡到书房里去了。

女人开始怀疑，男人是不是外面另有女人？于是女人做了一些调查，从很多方面去观察他，然而并没有发现他有另外的女人。有一天晚上，女人悄悄地爬上了男人的单人床。尽管质量不如从前，但是他毕竟还是和她做了爱........ 女人百思不解：他外面没有女人，似乎也没有性功能的问题，为什么就不愿意和我亲近了......？

女人也想过很多办法和男人沟通。但是，只要女人一谈起夫妻生活的事，男人便默不做声，再也不开口了。

女人45岁的那年，儿子考上了本市的一所大学住校去了。男人做好了晚饭，夫妻俩一起吃饭。女人说：我想和你商量个事。

男人：你说吧。

女人：以后我们家做饭的家务，全部由我来做，你看好不好？

男人：当然好。这样我也可以吃吃现成饭了。但是这么多年你都没做过饭，你会做吗？

女人：我可以学，你先教我一个月，我肯定能学会。

男人：对的。烧菜也不难的，一学就能学会。

女人：但是我学会了烧菜，给你做饭，你要答应我一个条件。

男人：什么条件？

女人：就是你要睡到我的大房间来，和我睡一起......

男人：......这......还是算了吧。这么多年一直是我做饭，还是继续由我来做吧。

过了一段时间，女人向男人提出协议离婚的事。男人不答应。后来女人去找儿子商量，叫儿子去做他老爸的工作。女人和儿子与男人谈了许多次，一直没有结果。

第二年，男人在女人的“折腾”下终于同意了协议离婚。家里有两套房子，男人拿现在住的这套，女人拿了另一套小房子。手续办完，女人就搬过去住了。

离婚这年女人已46岁。女人站在她一房一厅的阳台上，茫然看着大街上的人流，想：从一个人变成两个人，从两个人变成三个人，最后还是变成了一个人。这时间真是快啊，是谁把我偷走了？

（首发于《金山》文学杂志2024年增刊）