李洪伏（洪峰）
网站用户
晨雾如被时光之手缓缓抽走的素绢，漓江的轮廓在晨曦中显现。我又看见了它——那座仿佛自天地开辟便在此饮水的石象。
仅仅隔了三载春秋，象鼻山依旧是那副亘古的姿态，时间在此好似只化作江面掠过的鸥鹭，翅尖沾湿了江水，却未在石象身上留下分毫印记。可我心里明白，终究是有些东西不同了。山未曾移转，是看山的人，和那颗映照山水的心境，悄然换了一番光景。
三年前的那次来游，是一个冬日的午后。阳光不再灼热，变得醇厚如蜜，缓缓流淌在山水之间。女儿新婚，女婿刚融入家门，妻子鬓角偶见的几丝白发，在温煦的光里显得柔和。我们避开了人流，择一条野趣尚存的小径上山。
石阶缝隙里，青草倔强地探出头，将未晞的露水沾在我们的鞋面上。女婿走在前头，年轻的身影被金色的斜阳勾勒得格外挺拔，不时回头叮嘱：“爸，妈，慢些走，看景不走路。”女儿则活泼得像林间小鹿，几步便轻盈地跃到前方，在转弯处停下，回眸一笑，指着山下喊：“快看！大象的鼻子要吸到霞光了！”
那时的象鼻山，于我们而言，绝非一个冰冷的地标。它是一个可感、可触、可与之对话的灵性存在。我们在“象眼”岩洞中驻足良久，看午后柔光透过前后的洞孔，如同为巨象睁开了一双观览人世的、慈和的眼眸。
女儿将脸颊贴上被阳光晒得微温的岩壁，闭目凝神，说要聆听大象沉睡的鼾声。妻子则轻抚着岩壁上如水波般的纹路，感叹道：“这都是光阴写下的日记，每一道，都是一个读不完的故事。”此情此景，恰如古人所言：“我看青山多妩媚，料青山见我应如是。”在这亲密的凝视与触摸中，山与人，完成了彼此心照的确认。
我尤其记得登顶的时刻。妻子体力不济，留在“象眼”处歇息。我、女儿和女婿，随着稀落的游人，手脚并用地攀上那并未被过多雕琢的峰顶。
山顶的观景台，不锈钢栏杆映着夕阳，闪着暖色的光。女儿投币打开望远镜，暮色中的桂林城尽收眼底：山峦如黛，漓江似练，晚归的舟船划开金色的涟漪。我们三人挤坐在一块被岁月打磨得温润的巨石上，分享着一壶渐凉却余温犹存的茶。山风浩荡，吹得人衣袂飞扬，女婿的头发在风中起舞，他朗声笑道：“这风是天然的梳子！”
我望着天地间这幅正在徐徐收卷的画卷，心中一片澄明，喃喃道：“此景此刻，便是‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色’的人间注解了。”时令虽不是秋日，但在斜阳的照耀下，象鼻山下的漓水沉静得如一块巨大的墨玉，倒映着天空与山影，其澄澈与静谧，竟也达成了与秋日迥异却同样动人的“共长天一色”。
那时的山，是一个生动的“动词”。是我们用脚步丈量、用双手触摸、用欢声笑语填满的所在。下山时，林间已氤氲起淡淡的暮霭。女婿于小径旁拾起一块纹路酷似山形的石头，珍重收起，说这是“把山的魂魄请回家”。如今，这石头与那张在山顶被夕阳镀上金边的全家福，一起安放在他们的书架上，成为一个温暖生命时刻的永恒见证。
而三年后的这个清晨，我又随一个四十六人的旅行团重临故地，却未曾再踏上山径一步。
此番行程，止步于公园的观景平台，是规划完备的“经典线路”。导游的旗子在前方引路，如同一个移动的坐标；统一的胸牌在人潮中隐约浮动；解说词也更为厚重：“各位湖南团友，我们脚下所循的，正是当年习近平总书记视察漓江、关怀桂林生态保护时走过的路。眼前这座象鼻山，不仅是自然的奇迹，也承载着国家对绿水青山的珍视……”
导游说完，旗子一挥，声音透过喇叭变得更具穿透力：“各位请看，我们眼前的象鼻山，更是国家名片——大家熟悉的第五套人民币50元纸币的背景图案，正是取自这个角度！”
像一道仪式开始的指令。顷刻间，人群被有序地调动，纷纷掏出纸币，进行一场庄严的视觉比对。快门声密集响起，完成的不是记忆的收录，而是对一种显赫价值的集体认证。山，从可感可触的多维存在，被瞬间压扁、裱装进那个长方形的金融符号与权力话语的双重框架里。
前面一位年轻母亲托起孩子，孩子的疑问清晰而直接：“妈妈，这山是不是很值钱？”周围的人都笑了。那笑声很善意，却让我心头微微一震。我想起女儿曾把脸贴在岩壁上，问的是：“大象睡着了吗？”
与我同行的老同学，要数胡文俊最为活跃，他兴奋地拉着我们，以那闻名遐迩的山形为背景，拍摄各种组合的合影。在导游的指挥下，每位团员都留下了姿态标准的身影。
“来，看这里！桂林山水甲天下——”
“茄子！”
笑声与快门声中，我静静站着。我们与山之间，隔着恰到好处的距离、标准化的构图，以及一层更为隐形的、名为“象征意义”的强化玻璃。
我试图寻找三年前那条上山小径的入口，目光所及，只有清晰的指示牌与规整的围栏。设施完善，通道安全，游览高效，一切都无可指摘。我只是忽然想起，上次离开时，我的鞋底沾着山道傍晚微润的泥土，口袋里装着那块有体温的石头；而今天，我的手机相册里只添了几张光线完美、构图准确的“打卡”照。
集合时间将至。近午的阳光，开始变得清亮锐利，为石象披上另一件外衣。我收到女儿的信息：“爸，看到‘人民币风景’了吗？” 我抬头，此刻的象鼻山沉稳依旧，沐浴在集体的注视中，“看到了！”我激动地回复。
江风拂面，与三年前毫无二致，只是它再也吹不乱我们当中任何一个人被精心打理过的头发——我们站在平整的广场上，与风、与山、与那个需要手脚并用才能抵达的过去，都保持着一种体面而妥帖的距离。
我把那张标准的单照放入口袋。那里没有石头的粗粝与温度。
归途中，一个清晰的念头浮现：三年前的午后，我们带走了一座山（它的片段、它的气息、它属于我们的故事）。三年后的这个上午，我们印证了一个关于山的著名定义（它的符号、它的价值、它属于公众的共识）。前者是私密的、感官的、开放的，有待用一生去反刍；后者是公共的、认知的、闭合的，在一次快门后便可归档。这不仅是两次游览的差异，更是两种认知世界方式的断裂。
古人云：“江山风月，本无常主，闲者便是主人。” 我们第一次便是那“闲者”，以身心为主；而第二次，我们成了高效而礼貌的“客”，参观一个已被命名和定价的“主”的领地。
象鼻山永远在那里饮水。而我们，在便捷地拥有了无数被权威符号所认证的“风景”后，是否正浑然不觉地经历一场缓慢的“灵性失重”？
我们获得了更广的见识，却可能失去了与万物肌肤相亲、聆听其幽微鼾声的能力。当一座山从需要汗水浸透的“体验”彻底沦为被目光打量的“景观”，我们失去的，不仅是攀爬的乐趣，更是以整个生命去丈量世界、从而确认自身存在的那把最原始的、滚烫的尺。
两次驻足，一次在生命深处的午后，一次在文明表象的清晨。山以它的永恒沉默发问：我们一路追寻、不断占有的，究竟是世界的真切本体，还是只是一重又一重精美而空洞的幕布？重要的或许不是你以何种方式到达，而是当你抵达时，你的生命，是否还能为一块普通的石头，保留一片柔软而真实的旷野。
