青海记忆

离开青海的那一天，天空灰蒙蒙的，寒风掠过站台，吹得人心底发凉。火车缓缓驶出西宁站，汽笛长鸣，那一声悠远的鸣响，像是一把钥匙，打开了我心中无数未完成的念想。我坐在靠窗的位置，望着渐渐远去的高原轮廓，满腹遗憾如潮水般涌上心头。

这遗憾，并不完全是因为玉凤没有同我回到那山清水秀的四川，更深层的，是我对这片土地了解得太少、太浅。短短几日的停留，仿佛只是匆匆翻阅了一本厚重书卷的封面，还未曾真正走进它的字里行间。青海，这颗镶嵌在祖国大西北的璀璨明珠，她有太多的故事藏在雪山之巅、草原深处、寺庙钟声与民间鼓乐之中，而我，仅仅触到了她的边缘。

那一刻，我在心底暗暗许下诺言：我一定会再回来。我要用脚步丈量你的辽阔，用眼睛记录你的壮美，用心灵倾听你的呼吸。作为一名文学爱好者，我不仅想亲历你的一切，更有责任将你的故事讲给更多人听——让那些未曾踏足高原的人，也能在文字中看见青海的雪峰如银、湖水似镜、信仰如光。

临行前，在西宁火车站的广场上，我因等待玉凤接我，竟有了片刻闲暇，得以静心“研究”那组巍然屹立的雕塑群。我举起相机，一帧帧定格下它的雄姿。那是一群奔腾的骏马，昂首嘶鸣，蹄下生风，仿佛正从高原的地平线跃出，冲向无垠的苍穹。我将它们喻为“追求”与“奋进”的象征，不禁让我想起悲鸿先生笔下的《八骏图》——青春、奔放、矫健、自由……那是生命力最原始而热烈的表达。

而居于中央的雕塑，则是一位高举火炬的人物，被众马簇拥着，光芒四射。我曾猜想，这是否寓意着青海各族人民团结一心，以科技与智慧为灯，照亮西部现代化建设的道路？后来才知，这座名为《江河源》的大型城市雕塑，诞生于上世纪80年代初，由艺术家们精心创作，旨在展现青海作为长江、黄河、澜沧江发源地的地理意义，也象征着高原儿女对未来的憧憬与开拓精神。那托举科技之光的人像，不仅是时代的丰碑，更是一种精神的陶冶——它告诉每一个路过此地的人：这里虽地处高原，却心向光明；虽远离繁华，却从未停止前进的脚步。如今，《江河源》已成为西宁的城市名片，也成为我心中永不熄灭的灯火。

其实，早在踏上这片土地之前，我就早已耳闻青海湖的鸟岛、湟中塔尔寺的庄严。可多年以来，始终无缘亲临。直到这个雪晨，命运终于让我走近了她。

那天清晨，窗外大雪纷飞，天地一片洁白。院子里很快积起厚厚一层雪，像铺上了一床柔软的棉被。作为一个在内地长大的人，我极少见到如此酣畅淋漓的大雪，不禁想起古人诗句：“燕山雪花大如席”，当时只觉夸张，此刻却觉得分外真实。我兴奋地跑进院子，踩在松软的雪地上，发出“咯吱咯吱”的声响，仿佛整个世界都在回应我的喜悦。青海的民居多是独院，每户人家都被一圈矮墙围起，安静而质朴，雪中的院落更显宁静，宛如一幅水墨画。

早饭后，玉凤提议带我去塔尔寺。她说：“这样的雪天，塔尔寺一定格外清净，也格外美。”我欣然应允。有雪，有景，还有她相伴，怎能不喜不自胜？

我们乘车前往湟中县的鲁沙尔镇。还未进镇，远远便望见一座洁白的佛塔矗立在雪原之上，在灰白色的天幕下熠熠生辉。我脱口惊呼，那一瞬间，脑海中竟浮现出北京北海公园的白塔。虽风格不同，但那种庄严与肃穆的气息如出一辙，令人顿生敬畏。

玉凤轻声告诉我：“那就是塔尔寺了。老人们常说，先有塔，后有寺，所以叫‘塔尔寺’。”我几乎是小跑着奔向广场。走近一看，中央大塔巍峨庄严，而两侧竟整齐排列着八座小巧玲珑的白塔，宛如八位守护神静静伫立。它们造型精致，通体洁白，底座青砖砌成，塔身南面设有佛龛，内藏梵文经咒。玉凤说，这便是著名的“如来八塔”，为纪念释迦牟尼一生中的八大功德而建：聚莲塔（诞生）、菩提塔（成道）、多门塔（初转法轮）、降魔塔（降伏外道）、降凡塔（从天而降）、息诤塔（调解僧团纷争）、胜利塔（战胜邪见）、涅槃塔（圆寂）。八塔建于清乾隆四十一年（公元1776年），每座高6.4米，底边长9.4米，周正对称，气势肃穆，既是信仰的象征，也是艺术的杰作。

我们一边走，一边拍照，一边赞叹。整座寺院依山而建，层层殿宇错落有致，金顶在雪光映照下闪烁着神圣的光芒。红墙、金瓦、经幡、转经筒，处处透露出藏传佛教格鲁派的庄严与神秘。塔尔寺不仅是我国藏传佛教六大寺院之一，更是信仰与文化的活化石，千百年来香火不断，诵经声从未停歇。

我们沿着一条斜斜的小路向后山走去，听说那里有一处观景平台，可以俯瞰塔尔寺全景。雪还在下，山路微滑，但我们走得缓慢而坚定。玉凤一路上沉默寡言，眉宇间似有心事，我也不便多问，只默默陪她前行。

站在平台上，整座寺院尽收眼底。白雪覆盖下的塔尔寺，宛如一座悬浮于人间的圣城，静谧、圣洁、超然物外。我们久久伫立，谁也没有说话。风从山谷吹来，带着雪粒拍打着脸颊，也吹动了经幡猎猎作响。

我忽然说：“不如对着塔尔寺许个愿吧。”

她转头看着我，眼神温柔。

我又笑着问：“你是不是在想王子和公主的故事？”

她没回答，只是轻轻一笑——那笑容，如雪后初晴的阳光，纯净而动人，让我至今难忘。

下山时，玉凤提议去看寺内的“艺术三绝”：酥油花、堆绣与壁画。她说，那是青海民间艺术的巅峰之作，凝聚了无数匠人的心血与信仰。但我却婉拒了，只说：“留点遗憾吧，下次再来。”

其实我心里明白，有些美，一旦亲眼见过，便再难忘记；而有些时刻，正因为未曾完全抵达，才更值得再次奔赴。而在塔尔寺最深的记忆，或许不是那些精妙绝伦的艺术品，而是那天我们在寺前穿着藏服相拥的合影——风雪中，红袍相依，笑靥如花，仿佛时间也为之凝固。

后来，我还见识了青海独特的民间文化——社火。那是高原人民用热情点燃的节日盛典。正月里，锣鼓喧天，彩旗飘扬，整个鲁沙尔镇都沉浸在欢腾之中。

我看到鼓乐方阵气势磅礴：“方阵显太平，鼓乐赞盛世”；龙狮翻腾跳跃：“雄狮送蛇归，神龙迎马至”；歌舞队载歌载舞：“歌声颂祖国，舞蹈祝民安”；高跷队凌空舞动：“飞天舞半空，岁岁是丰年”。人群沸腾，笑声震天，高原的寒冷被这热烈的人间烟火彻底驱散。

玉凤在一旁为我讲解“社火”中“身子”（即扮演者）的来历，讲了两个动人的民间传说。

其一，春秋战国时期，楚庄王外出遇敌围困，危在旦夕。一位忠臣献计，找一位相貌酷似楚王的人作“替身”，穿上王服，前有探马开道，后有歌舞相随，吸引敌军注意；而楚王则扮作哑巴，脸上抹灰，反穿皮袄，混入难民队伍中逃出生天。替身一路奔逃，慌乱中躲进一户人家的马棚，乌纱帽也被撞歪。主人家正忙着贴春联，顺手将“槽头兴旺”四个字贴在了那歪斜的纱帽上。后来楚王复位，感念救命之恩，下令每年正月十五出“灯官”、耍社火，以纪念这位无名英雄。至今，社火中的“灯官老爷”头上仍贴着“槽头兴旺”四字，成为一种传统符号。

其二，相传明洪武年间，诸氏巷人耍社火时，一人男扮女装，却不慎露出大脚。有人向马皇后进谗言，称此举羞辱了“大脚马娘娘”（因马皇后出身贫寒，以天足著称，最忌人提及）。朱元璋大怒，遂将诸氏一族发配至青海。他们一路行走，一路耍社火，将中原的民俗带到了高原，落地生根，代代相传。

无论传说真假，这些故事背后，都是高原人民对自由、尊严与欢乐的朴素追求。社火不只是表演，更是一种生命的呐喊，是对风调雨顺、国泰民安的祈愿。

玉凤问我：“你们内地也有社火吗？”

我点点头：“有，元宵节时也有舞龙、舞狮、扭秧歌、放焰火，热闹非凡。只是规模小些，少了些原始的生命力。”

她笑了：“那你们缺的，不是热闹，是高原的魂。”

是啊，高原的魂，在雪山之巅，在经幡之下，在每一个虔诚叩拜的身影里，也在这一场场热火朝天的社火中。

然而，终究因为工作的缘故，我无法再贪恋这片土地的美景与温情。归期已至，不得不别。

在青海的每一天，我都像是误入仙境的旅人，被她的壮丽与神秘深深吸引。那辽阔的草原、湛蓝的青海湖、金光闪耀的寺庙、淳朴真诚的笑容……每一样都让我沉醉。若说“乐不思蜀”，于我而言，实不为过。

临别时，玉凤送我到车站。站台上人影模糊，雪仍未停。列车启动的那一刻，我听见耳边仿佛响起王洛宾那首传唱千古的歌谣：

“在那遥远的地方，有位好姑娘，

人们走过她的帐房，都要回头留恋地张望……”

泪水悄然模糊了双眼，我看不清她挥动的手臂，只记得那抹红色的藏袍在风雪中渐渐远去，像一朵不肯凋谢的花。

青海啊，你是我心中永远的向往。你的山河壮丽，你的文化深邃，你的人民淳朴，你的灵魂高贵。这一别，不是终点，而是约定。

待春风再拂过青海湖面，候鸟归来之时，我定会重返这片土地，带着更深的敬意与更广的笔触，书写你未被讲述的故事。

因为我知道，有些地方，一生只能遇见一次；而有些地方，注定要用一生去重逢。

　——谨以此文，献给美丽的青海，以及那位名叫玉凤的青海姑娘。