寒露开花霜降果

“寒露开花霜降果”，老家的这句老话，我和儿时的伙伴们念得比课文还熟，一边念，一边盼：霜降一到，就邀邀约约上山捡茶籽。

我的老家在四川盆地东南缘的丘陵里，依山而建的煤矿家属区，土墙青瓦排列整齐。屋后就是成片的油茶树，我们喊它“茶树林”，林子里藏着我们许多童年的快乐

春分刚过，我们就成群结队钻进茶树林找“茶片儿”，那是油茶树叶子变出来的宝贝，肥厚蜷曲像软乎乎的小耳朵。只要找到一片，准能在这棵树上寻得更多，小伙伴们全都围拢过来分享，红色的嚼着带点酸，白黄的却甜得眯眼睛，一口下去，满是春天的清鲜。

等寒露沾上了枝头，茶树便缀满白花，在我们极少下雪的丘陵地区，便被叫成了“雪花”。雨过天晴，我们抽一根丝茅草秆秆儿，剥了皮当吸管，小心翼翼捧起一朵半开的茶花，把吸管轻轻探进花心，吸一口，带着茶香的甘露漫进喉咙，那清甜，至今没有任何饮料可以替代。

冬天，茶树主人会把老枝齐着地面砍掉。我们就去捡枝丫：长一些的做擀面棒，粗一点的当碓窝舂锤，细枝丫做成弹弓，短节节削成陀螺，一抽就旋转得忘乎所以。隔壁张叔叔更有心思，把奇形怪状的茶树根挖回去，琢磨几天就敲打成精巧的摆件，矮柜上一摆，满屋子皆是茶树林的意趣。上万人的大煤矿，家家户户都有油茶树的融入，好像我们就是和油茶树同生共长在这片丘陵，谁也离不开谁一样。

最难忘的还是霜降。这时节油茶果熟透了，圆滚滚的，压满枝头，却又一个个藏在白雪似的茶花丛中。“花果同枝”的景致，是霜降给茶树林最特别的馈赠。我们盼着刮场大风，风一停就往山上冲，去捡那些被吹落的果子。哪怕多是带小疤的病果，也宝贝得很：小心翼翼地扒出扁扁的茶籽，磨成浆，放进铁锅慢慢熬，熬出来的油虽不多，但却能给家里的铁锅添点“油水”，解一解计划供应的“油荒”之急。还记得外婆给我梳头时，用指尖沾点茶籽油抹在发梢，梳得辫子又顺又亮，够我臭美好半天。

后来中学毕业下乡，我离开了老家，离开了茶树林。退休后住在离林子二十多里的县城。去年霜降，老同学一句“回老家参加茶花节”，又把我带回了那满是记忆的茶树林。

映入眼帘的景象彻底刷新了我的童年记忆：上万亩油茶树连绵山峦，洁白的茶花漫过山坡，微风一吹，如雪花漫天飘飞，恰好应了“霜降茶果压雪花”的诗情画意。彩色步道绕林铺开，游客赏花拾趣，亲子区笑声阵阵，空气里飘着浓淡相宜的茶香。原来，国家扶持油茶产业，隆昌的油茶从“靠天生长”的散养，变成了科学管护的规模茶园，各类加工厂房也应运而生。如今的油茶，早已不是当年解点儿“油荒”的小果子，而是家乡脱贫致富、振兴乡村的大支柱。

漫步油茶主题公园，就像踏入了天然氧吧。清风裹着茶香拂面而来，每口呼吸都直沁心脾。生态康养区游人漫步观光，博览馆师生细品油茶故事，亲子赏花摘果体验区，大人小孩手捧茶果笑得好开心。这霜降时节的茶树林，既有童年的熟悉，又有当下的兴盛。置身其中，顿悟：油茶这天赐之华，正在将家乡酿成“中国油茶之乡”。能在这最美的霜降时节，走进这片“果压雪花”的油茶林，感受这份自然和谐、向荣欣欣，真是此生一件幸事。