白月饼

中秋夜，白色的月饼供在爹的灵柩前。雨淅淅沥沥地下个不停……

        一

  一辆白色别克急驰在奔往呼和浩特的高速公路上。路旁的山丘像奔跑的犀牛，树林似听到号令集结的分队，都向后迅速闪去。坐在车上的七儿心情有些沉重。

       早上，六哥打电话说:爹又不吃东西了，甚至起不了床。 一个星期前，爹住院的时候，医生已经明确地说爹老了，最多支撑半个月。六哥用意很明显，只是那层纸谁也不愿意捅破。后天就是八月十五，七儿想:自己今儿去，明天回，不碍事儿的，何况此行是为了帮爹爹圆一个梦。

       二

  一九三九年的七月的一天，一个没了父亲的九岁男孩，跟随母亲和舅舅为了逃生避乱来到内蒙XX旗的大草原上。

九岁，本是读书的好年华，却给别人放了马，来换口饭吃。七儿记得小时候常听爹说起他的这段童年时光。冬天，草枯风冽，广漠的草原空旷荒凉，爹说蒙古包里冷得呆不住，双手抱着肩膀蹲在蒙古包外，等着太阳快些出来，好暖和一些。有时，去草原上拾干牛粪，回来烧火取暖。牛粪居然还可以烧火，七儿第一次听爹说起的时候觉得好新鲜。七儿还记得爹说草原有好喝的奶茶、好吃的奶酪、豪爽痛快的手把羊肉。当年，爹说起这些往事就眉飞色舞。 爹爹还说啥了，如今七儿想不起来了，有些后悔怎就没好好儿听爹细说，七儿不怎么明白爹的童年。

       三

  去呼市前两天，轮到七儿照顾爹。七儿看着枯瘦的爹爹躺在炕上，心里难受。爹自老了后就不多说话。他一生自尊心强，觉得人老了说话没分量，因此，便不说。姐姐们说爹是老年痴呆了，七儿有些不相信，总觉得爹是装糊涂。爹账算得清楚，手表认得分明，能痴呆？七儿扶爹坐起，喂爹喝完牛奶，爹又躺下了。七儿打扫了家，收拾了该洗的衣服，褥单，烧了些开水，拎出大盆，接上凉水，兑好开水，放入衣服，开始清洗。七儿边洗边思乱想:自己最敬佩的人是爹爹，他是一个好父亲，也是一个好男人。在她眼里爹勤劳能干，既伟岸如山，又慈爱若水。七儿记得最真切的是小时候自己时常冻脚，爹爹就利用空闲时候，用自家的羊毛捻成线，并亲手织成毛袜。当然，不止为七儿，也为其他弟兄。爹爹织得毛袜厚实，自此，七儿的脚再不会冻伤。

爹爹醒来后，七儿扶爹坐起来，为逗爹爹开心，七儿说:爹，这次放假，我想去趟内蒙，到爹去过的地方看看，替爹看看如今的草原，拍一些照回来给爹看，买好喝的奶茶给爹。爹爹说:去哇！声音微弱而清晰，脸上竟露出久违的笑容。七儿总觉得自己知道爹爹的心思，爹爹也知道七儿的心思！　

那天，七儿回家前跟爹爹说:我先回去了，有时间再来看爹。爹爹靠行李坐着，只是看着七儿，没有说话！那眼神七儿现在才明白有多深长的意味。

       四

  天气阴沉，一如七儿此刻的心情。不知这个时节的草原是何模样？爹爹当年去的到底是哪个地方，爹爹的脚印留在哪里？七儿多想知道，好把它们找回来，又好象不仅仅是脚印，更象是寻一个梦。

国庆放假，按说是旅游黄金周，可是荣乌高速却车辆稀少。君哥车开得很快，车子似一头脱笼的小兽狂奔向前，快中午时分到达呼市。宽阔的大街，疏散的方形高楼，给人一种空阔辽远之感，没有北京的热闹拥堵。街边条幅上的蒙文吸引了七儿，在她看来俨然是妖娆的女子，瘦长，灵动。地域文化扑面而来，轻而易举降服了七儿的心，压在七儿心头的那块石头被暂时掀开了。

中午，在一家餐馆品尝了地道的羊肉火锅;下午去了哈德门牧场，车子驰行在忽上忽下的山路上，路两旁是连绵不断的山丘，满目的苍黄，青了又枯的草，绿了又黄的叶，这个时节的草原了无生机，像一个孤独的老者。一路也没见几辆车，几个人。

来的不是时候，穿着棉军大衣牧场门卫不让进，说是每年这个时候就封山了，草都枯了，没看头，要来就六月来。虽是意料之中，仍然有点儿失望。爹爹，您当年到底去的哪个草原，是这儿吗？隐约记得您说起这儿，爹爹，我帮您来过了，您安心吧。七儿此刻真后悔早些年没有带爹爹来草原。

车行走在落寞的山路上，七儿的心忽然被一种恐怖抓住了，想一下子回到爹爹身边，千里之外，能一下子飞回去吗？出来又是何苦呢？七儿的心咚咚咚一下子跳得厉害，她担心自己会晕过去。不可以，没事的，一定要把奶茶买回去，给爹爹喝。七儿努力让自己的心惭惭平静下来。

天黑之前，回到了呼和浩特市。君哥说是再去大昭寺看看。他是老司机，车子如鱼得水地穿行在大街上，七儿被美丽的街景吸引，不时用手机拍照，独特而迷人的宗教式建筑风格，传递出浓厚的地域风情，七儿内心不时慨叹，一个城市必然有一个城市的个性，呼和浩特，西北边陲的守卫者，孤独宽容而强悍，曾收留了多少流放者。

转来转去，夜色渐浓，我们打算把车停好再去大昭寺。结果等车的地儿把我们吸引了，那是一条步行街，华灯璀璨，风情万钟。别样的餐馆会所，招摇的街头表演小吃，一瞬间点燃了七儿的激情。忽然间喜欢上了这个地方，带点清净孤寂，高冷而又不乏热情的地方。

商铺里的蒙古特产满目，牛肉干、奶制品繁多。七儿首先选好奶茶、奶月饼，又买了牛肉干。七儿想:明天就回去，给爹爹喝他喜欢的奶茶、吃奶月饼，爹爹可以没有了遗憾。刚要离开这家店辅，七儿的电话响了，是外娚女卉打来的，她哭着说:“七姨，姥爷已经不行了，正穿衣服……"七儿的心一下子僵住了，脑子里一片空白，她不知道自己是如何把电话接完的，她只知道:为什么要这样？为什么要这样？为什么不等等？爹——爹——咱俩说好的呀，你为什么要走这么急……眼泪决堤了，七儿哭出声来，回去，回去，现在就回去，爹爹等等我。七儿真后悔，后悔自己为什么要出来，自己亲手导演了一个戏剧性的结尾，七儿觉得自己其实是在有意逃避爹爹的离去，她不愿意看见那一幕，她希望爹爹慈爱的眼神是永恒的。她终于知道自己的脆弱与自私，她无法原谅自己，爹爹临终只有七儿不在跟前，按本地风俗的说法:爹爹命里没有七儿。这恰恰是七儿不能原谅自己的原因，七儿原来不孝，原来七儿不在爹爹的命里！七儿仿佛陷在无边的沼泽里，愈挣扎陷得愈深。

黑暗连着黑暗，夜色拥挤凝重，此刻的高速几乎无车。君哥为提神喝了乐虎，车子向飞一样。凌晨二点多，七儿下了车，推开街门，奔过去，跪倒在爹爹棂前，边哭边喊:爹——爹——你为啥不等等我？为啥不等等我，奶茶买上了爹——爹……

又一次的生离死别，这一天还是来了！七儿伤心欲绝，七儿没有爹爹了，爹爹再不会回来，走了，永远地走了，丢下他的儿女，魂归天堂。

中秋夜，雨淅淅沥沥地下个不停，爹的灵柩前供奉着七儿买回来的奶白色月饼。