人在窘境不觉冷

不知不觉“立冬”已过，寒冷的冬季悄然来临。在“北风往复几寒凉，疏木摇空半绿黄”（现代诗人左河水《立冬》）的日子里，人们都在为防御严冬的寒冷做些准备。好在现在家家户户都有取暖设备，即使大雪纷飞，寒风刺骨，也能安然度过。

回想起我们小的时候，真是一言难尽。那个年代，农村连电都没有用上，更别说取暖设备了。像我们家煮饭的柴禾都不够，麦糠、牛粪、羊粪都成了烧锅做饭的燃料，冬天烤火更不用说了。有时候，我们到外面搉点树枝，捡点枯叶，在火盆里生火取暖。

那时，“吃饱”是我们的最大期望，“穿暖”只在其次。冬天，大多数人只能穿一件空袄桶，连衬的内衣都没有。如果有的话，也只是一件破烂的单褂。秋裤、秋褂是以后多少年的事了。之所以叫“空袄桶”，是因为特别通风，寒风能够长驱直入，毫无阻挡。为了让棉袄贴身，减少钻风，我们就用布腰带或者麻绳把腰勒起来，两只手往袖筒里一抄。穿的棉裤也是空桶，里面没有衬裤，用绳子把裤脚扎起来，既防风，又保暖。农村孩子穿上棉鞋的不多，即使有也是露着脚趾，或者破破烂烂。有一部分孩子穿的是大人用麻绳和麦草编织的麻窝，里面再垫上一些麦秸，晴天、雨雪天都可以穿。

白天，孩子们有自己的取暖办法。课间休息的时候，大家站在屋檐下“挤油油”，十几个人从两头往中间挤。还有的比赛“叨鸡”，两个人各自搬着一条腿，弯曲的部分当做“鸡头”，由另一条腿跳着向对方发起攻击，能把对方“叨”摔倒或者把搬着的腿“叨”落地，就算赢了对方。也有的比赛“踢毽子”，比谁踢的时间长，花样多。这些都是高强度的运动，活动一会儿浑身就会发热，甚至流汗。

晚上睡觉是最受煎熬的。像我们老家农村里房屋根本就不保暖，夜晚冷风会从不同角度侵袭室内。我们睡的都是简易木板床，上面铺一层用荻柴或芦苇编织的“床板”，再加一张破烂不堪的席子。家里只有盖被，没有垫被，只能用床单或毯子代替垫被。睡觉时把棉袄盖在被上，用棉裤当枕头。好在那时兄弟多，大家挤在一起，“抱团取暖”。我们好多人都学会了“讲白话”，其实就是讲故事。大家轮流讲、不重样，听着听着就睡着了。这是转移注意力的最好办法。下半夜是最冷的时候，一觉睡醒，天蒙蒙亮了，赶快起床，挎起粪箕去拾粪。把村庄野地遛上一遍，粪箕里满了，身上也暖了。收获满满的成就感，把寒冷抛到了九霄云外。

要说寒冷，那个年代比现在要冷得多。因为全球气候已经变暖。要说御寒，那个年代比现在要差得远。可是回忆起来，并没有感到那个年代有多么苦。如今虽然生活水平明显提高了，但许多人却对寒冷产生了畏惧，特别是小孩子们，被包裹得严丝合缝还难以抵御。

常言说得好：“没有受不了的罪，只有享不了的福。”特别是人在窘境的时候，心中没有任何奢望和幻想，笃定一切靠自己，就会激发出战胜艰难困苦的坚定信念和神圣力量。当一切成为过去时，所有的经历都是过往的记忆。因为，你已经成了战神困难、突破窘境的赢家。

畏惧永远属于旁观者。