搜索
喜马拉雅山上的雪的头像

喜马拉雅山上的雪

网站用户

文学评论
202608/09
分享

静水藏风骨,乡女亦芳华 ——读《宝水》看村里的女人们

读完乔叶获得茅盾文学奖的《宝水》,留给我印象最深的,倒不完全是书中四季流转的山野风物,更多的是生活在宝水这片土地上形形色色的女性人物。读的时候我不由得联想到《红楼梦》《水浒传》,红楼写的是大宅门里面女子的悲欢起落,水浒传中的女子侠义情仇,而《宝水》,则为我们铺开一幅当代乡村女性的生活长卷。这些普通的乡村妇女,身上没有耀眼的光环,每个人都有自己的难处,也有各自的倔强与善良,正是这一群女人,撑起了整个村子的人情冷暖。

要说全书最打动我的人物,那一定是九奶,在我心里,她就相当于宝水这片土地上的一位“地母”式人物。九奶并不是土生土长的宝水人,早年逃荒路上差点冻死,机缘巧合被原家的德茂爷爷救了下来,就此留在了宝水。德茂的妻子不能够生育,为了原家能够延续香火,九奶主动做出选择,生下了福久,也就是老原的父亲。但生完孩子之后,她没有借着生了儿子去争名分、争地位,反倒安安静静退回到原来的位置,把孩子交由德茂的妻子抚养,几个人一起守住这个秘密,保全一家人的脸面,这个秘密一守就是一辈子。

她还给村里人讲马齿菜救太阳的小故事,那故事细细品来,其实讲的就是她自己,人与人之间过命的情谊,懂得感恩,懂得成全。后来九奶做了接生婆,宝水一代又一代的孩子,很多都是经她的手来到这个世上,村里谁家有难事,她也愿意伸手帮一把,在乡里威望很高。很巧的是,九奶和地青萍过世的奶奶,小时候的小名都叫迎春,年少的时候还有过交集。也正是这一层冥冥之中的缘分,让她和外来的地青萍慢慢走近,在精神上宽慰了心里背负沉重心结的青萍。九奶说过一句话,我读完一直记在心里:“人在人里,水在水里。活这一辈子,哪能只顾自己。”简简单单一句大白话,藏着她一辈子做人的道理。直到年纪大了,头脑有些糊涂的时候,她才把埋藏一生的往事说了出来,解开缠绕几代人的疙瘩。九奶这一生,有委屈,有隐忍,但更多的是宽厚与成全,读完之后,久久让人难以释怀。

如果九奶代表的是老一辈乡村女性的宽厚隐忍,那大英,则是新时代基层女干部十分真实的写照。书中杨镇长评价大英,说她能力中上,人品很好,我觉得这个评价说得非常实在。

工作上的大英风风火火,性子泼辣,做事有原则。为了村容改造,该拆的瓷砖她坚持要拆,不怕得罪乡里乡亲;遇到封建旧观念,她敢于站出来辩驳;手里握着村里的事,能守住本心,不会借着职权给自己家里的民宿捞好处。面对村民无端的指责与造谣,她也不会一味忍气吞声,敢于当面把话说开。可作者并没有把大英写得完美无缺,她不是一个高高在上的模范样板人物。外表看着强硬,回到家里,日子也有诸多不易。丈夫身体残疾,女儿娇娇在城里遭遇伤害之后,精神受了刺激,闭门不出,家里一堆难处,大多都压在大英一个人身上。人前她是敢说敢干的村干部,回到家中,她也只是一个满心发愁的妻子和母亲。正是这种优缺点并存,刚强背后藏着软弱的刻画,才让这个人物活了起来,读来觉得真实,就像现实生活中我们能够见到的基层妇女干部。

本书的主线人物地青萍,是从城市走进山村的外来者。她之所以来到宝水,根源在于心里解不开的心结。奶奶离世的时候,她没能赶回去见上最后一面,这份愧疚压在心底,长年累月折磨她,夜夜失眠,精神状态很差。来到宝水,最初她只是一个旁观者,远远看着村里发生的一桩桩一件件事情,内心还是和村子隔着一层距离。

在宝水生活的日子,跟着经历四时节令,接触各色各样的乡亲,尤其是受到九奶的开导,她慢慢学着和过去和解。很多事情,已经发生就无法改写,人不能永远抱着遗憾过日子。慢慢的,折磨她许久的失眠也好转了。她不再只是一个过客,真正融入宝水的烟火,理解乡土社会的人情世故,最后和老原走到一起,在这片山村找到了属于自己心灵的归宿。我理解,地青萍的治愈,不单单是山里的环境有多好,更多的是在这里感受到了人与人之间朴素真诚的善待,让紧绷多年的心慢慢安放下来。

书中还有被大家叫做三梅的三个女性:秀梅、雪梅、香梅,代表了普通乡村年轻妇女不同的人生状态。秀梅性格外向,热心村里大小事,爱打听闲话,嘴上面不饶人,但是心地不坏,村里大大小小的场合,总能看到她的身影。雪梅心思细腻,审美很好,把自家民宿布置得别有韵味,在琐碎乡村生活里面保留着一份属于自己的雅致。而香梅,是最让人叹息的一位,长得模样俊俏,长期遭受丈夫七成的猜忌和家暴,长久隐忍,但是忍耐终有限度,最后用十分激烈的方式反抗命运。从香梅身上能够看得出来,现在乡村女性的思想已经在发生改变,不再一味逆来顺受,敢于反抗不公的对待。

除了她们,还有几个女性同样值得一提。大英的女儿娇娇,受过伤害之后把自己封闭起来,令人心疼,也折射出社会给乡村家庭带来的现实伤痛。出场不算多的青蓝,心性纯粹善良,代表乡村新一代年轻人,她和小曹成婚,小说在这场婚礼加上九奶的喜丧之中落幕,旧人离去,新人成家,暗含着乡村生生不息的延续。

整部小说读下来,我有不少感触。宝水村里的这些女子,身份各不相同,命运也千差万别。九奶选择成全他人,把委屈埋藏心底;大英扛着公家与家庭双重压力,在夹缝之中做事做人;地青萍远离城市喧嚣,在乡土抚平内心伤痕;三梅她们,则在传统习俗与新思想之间来回挣扎,努力寻找自我的出路。她们身上,有局限,有软弱,但也不乏勇气、善良与坚韧。

乔叶没有刻意拔高笔下人物,不刻意制造戏剧冲突,就用近乎白描的写法,还原乡村本来的样子。乡村振兴不只是修路建房发展文旅,人的变化才是最核心的,一代一代女性思想的觉醒、观念的变化,都藏在这些日常故事里面。

宝水不只是地理意义上的一座小山村,它更像一面镜子,照见时代变迁下普通人的悲欢。无论是老一辈的隐忍成全,还是新一代女性的抗争觉醒,都在告诉我们,平凡普通的乡下女子,同样有着丰富的内心世界,同样有属于自己的坚守与追求。

合上书,宝水村里那些女子的模样,依旧在我脑海之中挥之不去。烟火岁岁流转,人性的善意与风骨,永远不会被时光淹没。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]