山楂苹果红枣酱

听一起溜娃的同伴——芽芽奶奶说，她的一个老同事，给小孙子做了山楂苹果红枣酱。说是孩子吃了以后，脾胃好了，爱吃饭了，小脸儿红扑扑的，身子也像春日里抽条的柳枝，眼见着长高长胖了。芽芽奶奶说着，眼里是暖融融的笑意，她自己也已给芽芽做了，早餐时细细地抹在馒头上。那一番话，像一颗小小的石子，在我这当姥姥的心湖里，漾开了一圈柔软的涟漪。

于是，我也动了心。从京东上买的两盒山楂不几日便到了。打开盒子，那密密匝匝的红便涌了出来。家里的苹果和脱皮的红枣是现成的，一切仿佛都已预备好了，只等我将这念想化作实在的滋味。

晚饭后，灯火温然，我便开始料理这些山楂。它们真小啊，一颗颗拢在掌心，像红宝石，却生着斑斑点点的痕迹，是岁月风霜的模样。我用小刀，一点点地削下那紧贴着核的果肉。这活儿计是急不来的，需极好的耐心，刀刃紧贴着果核的弧度，小心翼翼地游走，方能取下那薄薄的一层嫣红。若心浮了，气躁了，便觉着这真是“耐不下的婆烦”。可一想到那小孙娃或许能因此多吃一口饭，心便静了下来。白瓷盘里的果肉渐渐堆积，灯光下泛着湿润的光，像一捧揉碎了的晚霞，空气里也弥漫开一股清冽的酸意。待最后一颗山楂褪去了它的核，竟已是从灯火初上到了夜深时分。

翌日清晨，我洗净一个饱满的苹果，它青白皮上透着的红晕，恰似小孙女酣睡时的脸颊。又抓了一把赭红的枣肉，将它们一并细细切碎，与昨夜辛苦得来的山楂果肉汇合，一同倾入料理机中。加些清水，按钮按下，一阵轰鸣便裹着无数的细碎旋转起来，那些各有坚持的果子，在这力量里终于放弃了形骸，交融成一锅稠稠的、带着呼吸般气泡的糊。

而后，是最需静气与耐性的熬煮。须得是文火，像煲着一腔温柔的心事。我执一柄木勺，在锅里不歇地画着圆。起初，是鲜亮的橙红，冒着尖俏的、直往鼻子里钻的酸气；慢慢地，颜色沉静下来，化作一种更敦厚的赭色，气泡从锅底咕嘟咕嘟地顶上来，破开，释放出的是苹果的温甜、红枣的醇厚与山楂的酸香交织在一起的、暖烘烘的香气。热气扑在脸上，湿润而亲昵，厨房的窗玻璃上，也凝了一层薄薄的雾。约莫半个时辰，酱终于成了，浓稠地、恋恋地挂在勺壁上，再也不肯轻易滴落。

小孙女醒来时，酱正温温地凉到了恰好的时候。我用小勺舀了半勺，递到她嘴边。她惺忪着睡眼，抿着小嘴，倔强地扭开头去。我只好连哄带劝，将勺子又凑近些。她终于迟疑地，用舌尖轻轻舔了一下，眉头先是一蹙，仿佛被那突如其来的酸意惊到，随即，那小小的眉头便舒展开来——大约是回味里那缕甘甜捉住了她。我又喂了两小勺，她竟不再抗拒，小嘴巴微微地张着，像是在等待了。

忽然想起不知在何处看过的一句话：“厨房忙成狗，到头只吃一口。”此刻看着她乖巧吞咽的模样，心里那块悬了半日的石头，总算轻轻地、妥帖地落了下来。这一番从采购到深夜削果、清晨熬煮的辛苦，便都值得了。

我把做好的酱装进罐头瓶子里，冷藏在冰箱里。盼着她能一直喜欢这酸酸甜甜的滋味，更盼着这酱真能如那美好的传言一般，养好了她的脾胃，让她能多吃一碗饭，能像春日的小苗，迎着风，长高一点，长胖一点。这或许，是普天之下每一个姥姥、每一个奶奶，心里最朴素、也最绵长的念想了。而我，愿意就这样，一直在灶台这方小小的天地里，为她，也为着这一点念想，慢慢地，熬煮着一个又一个春天。