广陵散

竹林深处，晨露正从竹叶尖悄然凝聚。饱满如泪，颤巍巍悬着，直到微风拂过，竹身微微一晃，便直直坠下，敲进水洼，响得清脆，漾开一圈涟漪，缓缓推开——碰碎了另一滴将落的露，两痕水纹交叠，荡远了。鸟声啁啾，似有应答，忽而静下，仿佛也在听那沉重而真实的、生机勃勃的乐声。

树荫幽幽，微风徐来，正是山阳乡下的好物候。

嵇康握着铁锤的手顿了顿，侧耳倾听。向秀停下拨弄琴弦的手指，也望向竹林。两人相视，一笑中自有了然。

“你听，风过竹叶的间隙，”嵇康忽然开口，手中的铁锤悬在半空，“那声音空空朗朗的，不像丝，不像竹，倒像是天地在调自己的弦。” 他手腕一沉，锤头落在烧红的铁块上，溅起一串火星，一粒一粒，亮起又寂灭，像飞舞的蝴蝶。那叮当的金属节奏，竟意外地与林间的簌簌声应和着，仿佛他敲打的不是铁，而是这山林本身的骨骼与筋脉。

向秀未动，也未语。风拂过他宽大的衣袖，微微鼓起，又悄无声息地垂落。那原本松弛地搁在琴额上的左手，仿佛被无形的弦音微妙地拨动，指腹缓缓落回温润的木纹上，静止如初。右手微按琴弦，发出清脆的乐声。

他们是正始十年后隐居于此的。那一年，国师司马懿在高平陵作乱，换了天地，得位不正，只能以孝立天下，自此大扬所谓名教，尽斩曹魏，屠戮士人，拒绝非议，朝堂之上俨然成了死生之地。嵇康身有才名，娶了曹魏的长乐亭主为妻，自然也算是曹魏宗室。他又自小研读老庄，看不惯司马家的做法，索性隐居山林，每天过着打铁、弹琴、采药、饮酒的逍遥日子。

锤身起落间，嵇康谈起琴律。他说琴弦的振动如同涟漪，真正的好手弹出的琴音，都是从拨弦时指尖一点扩散，至琴身，至空气，最后落到心灵深处。

“所以好琴音，不是听在耳里，而是听在心里。” 嵇康的锤音并未停顿，只是那起落的节奏，随着话语渐渐沉缓下来，每一记都敲得笃实而深长。

他目光投向竹林深处，眸底映着跃动的炉火。“心若蒙尘，” 他手腕稳实地一转，锤头偏过某个角度，带起一阵低沉的风鸣，“再美的声音，也听进不去。”

正说着，小径的尽头悄然凝出一道身影。那身影起初融在晃动的光影里，有些虚，待走得近些，才渐渐分明起来。

向秀抬眼望去，指尖压住了微颤的弦——是个年轻的贵胄，锦衣绣服，步履被华贵的料子所约束，似乎有一种审慎的迟滞。

他左手虚提着一只精巧的锦匣，右手则无意识地一遍一遍抚摸腰间地玉带钩，眼神从打铁的炉火、拉动的风箱与仍在微响的琴上一一扫过，最后落在嵇康的身上，不动了。随之是他微不可察的轻叹。身后，两名仆从捧着更丰盛的桐木礼盒，与这竹林的清旷格格不入。

向秀拍了拍嵇康。

来人是颍川钟会，司马昭身边的红人，出谋划策良多，可谓前途无量。他在嵇康面前停下，挂上恭敬的笑脸，示意仆从将礼物呈上：“嵇中散大人，别来无恙？”

嵇康没有抬头，继续拉着风箱。炉火忽地旺起来，映红他半边脸。

钟会的笑容有些僵硬，把手中的锦匣递给向秀：“大人可知会来意？”

嵇康瞥了一眼那些珠宝——玉璧温润，金器灿然，在炉火映照下流转着诱人的光泽。他目光未作停留，只是看了看向秀，又落回通红的铁块上，继续拉着风箱。铁块在炉中渐渐烧得通红。

“知道。”嵇康声音平淡，眼也不抬，“无非是大将军又要征辟我了。”

“……正是。”钟会嘴角微微下垂，眼睛微眯，看了看这个乡野式的人物，松了口气，“大将军求贤若渴，对大人您尤其器重。此番特备薄礼，诚心相邀。”

“昭昭之心，山野既知。”嵇康的声音平稳得如同深潭，手腕却忽然加力，锤头划过一道短促的弧线，在铁砧上撞出一记格外清亮的脆响。火星溅得高了些，映亮他沉静的侧脸。“只是我这双手，”他略顿，钳起通红铁块浸入水中，嗤的一声白汽蒸腾，“如今只认得风箱的节奏、铁砧的回音，还有这竹林里的风声——它们都比庙堂之上的玉磬声，来得真切些。”

这话说得客气，但拒绝之意分明。钟会脸上红一阵白一阵。一旁的向秀看不下去，终于轻拍嵇康手臂，低声提醒：“叔夜……”

嵇康看了看向秀，停下手中的铁锤，将锦匣和珠宝一并放到钟会身前，“钟尚书请回吧！”

又贴近向秀耳边，用恰好能让对方听见的音量，遗憾似地说：“可惜长大后虽有学问，却可惜抛弃了自己的本心啊，是个可怜人！”

钟会的脸彻底白了。

这话如一根冰针，刺穿了钟会努力维持的体面。他忽然觉得，那些珠宝在锤声与清风前，散发着铜臭与权欲的腥气。

微风拂过竹林，沙沙作响。炉火暗了下去，西山举着沉沉一轮残阳。暮色渐浓，竹影拉长。

钟会咬牙转身。

“钟尚书留步。”嵇康忽然叫住他。

钟会停住，却不回头。

嵇康的声音从背后传来，依旧平静：“你听到什么才来？看到什么要走？”

钟会默然片刻，答道：“听到我所听的，我才来；看到我所看的，我才走！”

“那么，”嵇康放下铁锤，终于正眼看他，“你听到的是权势，看到的是拒绝。可曾听过竹林的声音？可曾看见露珠的坠落？”

钟会没有回答，大步离去。

走出蓬门，钟会还是忍不住回头望去。多年前，他也曾怀揣着滚烫的书稿，站在这片竹林之外。

那时他刚写完《四本论》，胸中激荡着少年意气和未经世事的锋芒，深信自己求得了才性之真谛。他最想得到的，便是竹林深处那位名士的只言片语。可他不敢当面呈送，既怕自己学问浅薄入不了对方的眼，又隐隐期待那慧眼能识出璞玉。终于下定决心，在一个清晨，他便将精心誊抄的书稿奋力掷过那堵矮墙，听着纸卷落地的轻响，便头也不回地跑远去，心在胸膛里擂鼓，脸颊烧得发烫，但却无比满足、无比真实。那时的风，似乎也带着竹叶的清气，而非今日这般，混合着礼盒的漆味与铁锈气。

晚云低压，远山含黛，他的身影没入小径尽头，连同那些无人接受的珠玉珍馐，一并被暮色吞没。

向秀望着人影消失处，默然片刻，终只化为一声几不可闻的叹息。

“你看那露珠，”嵇康指向竹叶尖又将坠未坠的一滴，“它明知落下便会消失，为何还要坠落？”

向秀的目光随他所指望去，落在晶莹的露珠上，没有言语。

“因为它真实。”嵇康拾起地上的琴，拂去灰尘，“真实的生命，自有其轨迹。”

自此，嵇康一如既往成天在竹林里喝酒抚琴，采药养生。他最爱静静地坐在怪石上对竹弹琴，两手自怡，轻拢慢捻。最常弹的便是《广陵散》。

乐声涟漪一般荡出去，时而平缓如深潭，时而激越如湍流，在竹枝间缠绕回旋，惊起了栖鸟，又仿佛抚慰了落叶。琴音在竹间回旋，每一缕都似乎有了生命，它们钻进泥土，爬上竹节，最后消失在更深的绿意里。

君子抚弦，清音便能这般一圈一圈，荡开去，直往人心深处，往岁月深处去。你听见了吗？那声音里，有第一滴露的清脆，有涟漪推开时的悠远，也有水纹交叠、最终荡入无痕的寂静。

“我听见了。”嵇康阖着眼，在心中无声应答，应答这琴音本身，应答那自第一颗露珠坠落时便已开始的、清澈而绵长的回响。

琴声渐急，指尖在弦上流转，带起的却是一阵金铁交鸣之声——不是竹林里的风声，而是多年前另一片土地上的雨声。

——那天，聂家茅舍接待了一位尊贵的客人。

严仲子，韩国的贵族。他听说聂政身怀绝技，心存侠义，便三顾茅庐，千金买骨。

聂政很惊讶，自己不过乡野匹夫，却得如此厚爱，不由感激涕零。

“我实话指出韩傀的过失，可他竟当众反咬我！”严仲子语气悲愤，“我情不自禁拔出剑来刺他……害怕他会伺机报复，只好出逃至此，听闻您的大名，惭求您替我鸣不平！”

“大人是义士啊！”聂政兴奋地直视严仲子愤懑的眼眸，“您的忠义我聂政了然于胸，更可堪这厚宴重金！我聂政自然铁了心要帮您，只是……”

他看看自己母亲苍老的面容，闭上眼睛叹气道：“只是我家中尚有老母，今之一去，恐九死一生……”

严仲子眼神清澈映出聂政垂下的眼睑，笑笑便没有再要求，留下自己的地址离开了。

日子一天天过去，窗前的日影长了又短。聂政侍奉母亲，晨昏定省，目光却时常越过柴扉，望向远方尘土扬起的小路。炉上的茶水沸了又凉，母亲睡下的夜晚，他独自在院中擦拭那柄从未示人的剑，剑身映着冷月，幽幽地亮。

直到那个平静的午后，母亲在睡梦中安然离世。聂政葬母守孝，当最后的纸钱余烬随风散尽，他对着新坟重重磕了三个头，起身时，眼中已无彷徨。

窗前流水匆匆，聂政杳无音信，仲子不觉担忧渐起。一天，府门里忽然闯进来一个身佩腰刀的侠客，门卫怎么挡也挡不住，眼看就要冲进仲子的房间，那壮士遽然跪在地上，大喝道：“不义聂政，孝尽而前来尽义！请您降命于我，我愿肝脑涂地，义不容辞！”

严仲子闻声，两手颤抖着出来，他又看见了聂政坚毅的眼神：“壮士快快请起！我本已不抱希望，以为壮士侠义已却……真是……”

“我听说情感天真无邪，矢志不渝的人就可以称做君子。您的正义直言是秉持自己的道义，我这股热情怎能不回应您的心意呢！”

残阳如血，侠客仗剑独行，身影没入苍茫古道。

一切正开始于这一场淅淅沥沥的大雨，雨水浸湿了溅满血液的衣襟，雨后白色的长虹贯穿了太阳。

琴声在此处达到高潮，嵇康的手指在弦上疾走，如同聂政仗剑独行的步伐。然后，弦音骤转，变得沉重而悲怆——那是行刑场上的风声。

“我听见了！”嵇康大喝一声，琴音戛然而止。

他睁开眼睛，大汗淋漓，仿佛刚从一场大梦中醒来。竹林依旧，晨露依旧，但有什么东西已经不同了。他知道，钟会不会善罢甘休，司马昭的耐心也有限度。那涟漪，已经从琴弦上扩散，悄然漫向了命运的岸。

钟会回命司马昭，借机大进谗言，使司马昭忌嵇康如潜龙。恰逢嵇康友吕安因事下狱，他出面为其作证。司马昭逮着机会，便要处死嵇康。

行刑那日，洛阳东市人山人海。三千太学生联名请愿，请求赦免嵇康，以他为师。声浪如潮，却撼动不了那高台上冰冷的面孔。

嵇康被押上来时，神色自然，目光平静。他望向远处——那里没有竹林，只有灰色的城墙和更灰的天空。但他仿佛看见了竹叶上的露珠，听见了它们坠落的声响。

“嵇中散，可有遗言？”监刑官问。

嵇康开怀大笑：“拿我的琴来。”

琴很快被取来，正是他日常在竹林弹奏的那把。他席地而坐，架琴于膝，凝神片刻，指尖便流出了《广陵散》。

琴音起时，嘈杂的刑场忽然安静下来。那声音太清澈，太干净，与这污浊的场合格格不入。它涟漪一般荡出去，荡过三千太学生年轻的脸庞，荡过围观百姓迷茫的眼睛，荡过监刑官紧皱的眉头，荡过远处钟会冷笑的嘴角。

嵇康边弹边想起了严仲子，想起了聂政。挥出去的钢锋，一面刺破了污浊，一面击伤了明净。血液喷洒，涟漪；大雨倾落，涟漪……你听见了吗？这是《广陵散》。

露珠落下的声音，大雨落下的声音，血液喷溅的声音，心脏跳动的声音。声音涟漪一般荡出去，荡到了千万人那里，听见的人心底某处被轻轻拨动；听不见的人，只觉嘈杂，茫然立在原地。

“我听见了！”嵇康倏然泪流满面，双手颤抖，却依然形态自若。这是《广陵散》。乐声涟漪一般荡出去，已然忘我，行刑场陡然成了竹林，声震众篁，律动晨霜。

最后一缕琴音，在钢锋落下前已然逸散。它太轻，太净，仿佛从未属于过这沉重的人间。然而，那嗡然的余韵，却像一枚无形的露珠，撞进了三千太学生与无数围观者的心湖深处。

钢锋落下时，没有惨叫，只有一声轻微的叹息，如同露珠终于坠地，发出清脆的微响。

涟漪漾开。

《广陵散》死了，嵇康死后，无人再会弹奏全曲。

但是，涟漪活了，映照着竹林里弹琴的虚影，它在千万人的心湖里等待——等待下一个轻快、明净、温润不湿的清晨，等待下一颗敢于直直撞向厚实大地的露珠。

竹林里的鸟儿啊，请你静下心听。

你听见了吗？