谎言

文/刘思辰

雨天，两个女人挨着

坐在屋檐下

交谈却不促膝，灶火在深处

烧得比晴空更亮

孩子站在门边，掌心朝上

接住檐角坠落的雨珠

像接住一粒粒滚烫的糖

后来她们静默，听雨声

水在灶上反复沸腾

直到眼里，都被蒙上一层

厚重的雾气

一个女人去抱孩子时

另一个起身，走入更深的雨幕

她们从始至终，

似乎都未提及男人

而时间是一捧余烬，

仍在暗中剥落灰白的谎言

2025/4/8中午