红漆椅子

昨夜梦里，还是

小时候的院子

母亲说她在海边种了

两棵香蕉树

我说北方怎么种香蕉树呢？

她便领我和妹妹去看

远远地，真有两棵

矮矮地站在海边。挂满了

黄澄澄的香蕉

我还看见了

小时候用过的那对红漆椅子

一把放在树下，

一把摆在岸上

我走过去，坐在岸上的

那把椅子上

还是记忆里的高度，

还是熟悉的木头触感

原来这么多年，

我一直没长大