卢君宇
网站用户
一
周琴再次点开陈帆的头像，上方显示着“请添加好友”，意识到，自己和陈帆已经分手七天了。虽然被对方拉黑删除，但聊天记录仍留存在周琴的手机内。手机内，两人之间没有说一句关于分手的话，手机内，一切照常运行。只有聊天框上方的“对方还不是你的朋友”提醒着周琴，他们已经分手的事实。
曾经亲密无间的两人，在网络上退回到连陌生人都不如的地步。在同一家公司的她俩，日后将以何种面目相见呢？周琴想到他们的开始，不正是因为无数次的偶遇吗？周琴不仅对两人分手的原因无从解析感到窒息，同时也对未来该如何面对这位前男友感到迷茫。但唯一不变的是，周琴对于他俩的缘分有着充足的信心。
网络上的结束似乎并不代表真正的结束，周琴对这段感情的方向感到迷茫。
“该不该发个朋友圈宣告自己已经单身的消息呢？”可陈帆从未在自己的朋友圈里出现过。突然宣告自己回归单身，不是恰恰说明了自己曾经的绝情吗？周琴停下正在编辑文字的手指，意识到这是多余的举动。两人没有大吵一架，双方也没做什么对不起对方的事情，似乎只是在对于一个问题争论后，就再没说过一句话，直至今日。
周琴想起了两人第一次相遇，也是因为对一个问题有着同样的想法，从而慢慢成为了朋友。可是两人之间，是谁先说第一句的呢？周琴觉得，如果在双方都没有错的情况下分手，责任应该归咎于第一个发起关系的人吧。可是，周琴已经忘记，他们之间是如何开始的了。
周琴放下手机，打开窗帘，阳光照进公寓，窗外，鲜红的山茶花在她眼前毫无征兆地坠下。
今天，是周琴前往厦门的日子。她拿起昨日已经收拾好的行李，走出了公寓，手机里还残留着不久前和陈帆约定一起去看海的信息。
公寓周边的街上空空荡荡，偶尔有两三个行人低着头，看着手机走过。周琴不愿意打开手机，眼前地上干枯的落叶展现出几分坚硬的气质，周琴用脚踩了上去，脚底发出清脆的声响。周琴脑海中填补出如果陈帆还在的画面。
“如果两人之间没有过那样的交流的话。”周琴这样想到。
那一天陈帆的语气仍然在周琴的耳边发酵，陈帆想要靠近的语气中夹带着必须离开的决心。时至今日，周琴还认为两人并未真正分手。周琴打开手机，看着聊天框上方“对方还不是你的朋友”的提示，“如果他肯加回来的话。”周琴想到。
“可如果自己愿意主动低头呢？”周琴拿着行李打了辆出租车，前往机场，手机里传来朋友小钟问她什么时候到达厦门。周琴摇了摇头，回复道，“晚上十点半。”
离开公寓周边的街道，四周渐渐开始热闹了起来。两人第一次热烈地交谈，也是在一辆出租车上。周琴一个人靠在窗边，城市里熟悉的景色勾起了一些回忆。
周琴和陈帆在出租车上围绕着爱情，讨论了很久。那时两人还没有在一起。在吃晚饭后，眼看夜色正浓，两人沿着一条无人的小道走了一会后，决定打出租车一道回到公寓附近。出租车里，陈帆眼里对爱情的憧憬与渴望，深深影响着那一夜的周琴。
那时，还是夏秋交替之际，街上的树虽然已经黄绿相间，但也还在树上。现在算是彻底落了下来。周琴意识到，两人从初识到分手的时间，没有超过半年，竟比树叶凋落的速度还要迅速。
周琴下了出租车，手机里传来小钟的消息，问她在哪个航站楼下机。周琴用双手捧起手机，打字回复道“T3航站楼。”关闭手机后，出租车师傅帮周琴将行李拿了下来，周琴下意识将行李放到一旁，行李箱对着台阶撞了一下，发出沉闷的声音，又回到了周琴的身旁。周琴用手机给出租车司机付了钱后，拉着行李，一个人办了候机手续。
坐在候机厅内，来往的脚步声刺激着周琴的耳膜。
小钟是当时陈帆介绍的朋友，三人在同一家公司。小钟的家在厦门，周琴的家在福建，陈帆便提出三人一起去厦门看海。恋爱两个月便能够一起去看海，这个约定对于周琴而言不可谓不奢侈。如今三人中，陈帆和周琴分手了之后，小钟在一旁，似乎成为了被二人遗弃的一方。周琴犹豫许久后，还是选择前往厦门，完成这个不算约定的约定。
广播的声音提示着周琴，登机已经开始了，周琴跟随着人流上了飞机。她坐在窗户旁，从包里拿出一本书，装模作样地翻了翻，眼睛便瞟向了窗外。随着飞机慢慢起飞，重庆市被缩成了小小的一团，周琴低眼望去，心里隐隐约约地感觉，陈帆已经离开了重庆。
“他会去厦门吗？”
陈帆和周琴分手后，和小钟一起去看海的约定似乎已经作废，周琴仍然执意要去厦门的原因，是否也盼望着两人之间能够重归于好呢？这个问题，周琴不愿去想，心中自然也没有答案。但无论如何，周琴认为，两人之间的红线还没有彻底断开。
飞机从起飞到降落，需要两个小时的时间，周琴想起当时第一次坐动车来重庆时，足足花了十四个小时。飞机穿过云层，重庆缩成了小小的一团，周琴感觉月亮近在咫尺。
周琴在轰鸣声中睡了过去，睁眼时，空姐正在轻轻拍着她的肩膀。周琴拿起行李，走出飞机。候机室内，小钟已经等候多时。他看见周琴后，挥了挥手。周琴朝他走来，小钟像陈帆那般拿过周琴的行李。周琴有许多话想问，却隐隐约约感觉陈帆就在身边。
三天前，来给陈帆接机的也是小钟。看着周琴没来，即使陈帆没说，小钟也隐隐感觉到他们两之间可能发生了什么。
两天前，陈帆和小钟漫游在山海步道上。那时还没有过春节，厦门却没有冬天。山海步道旁绿意盎然，春花灿烂。陈帆和小钟聊了很多，关于福建当地的文化，厦门的市花，以及当地的美食，唯独没有提起周琴。随着问题越来越多，小钟逐渐意识到这些问题本该是留给周琴的，只是如今陈帆借由他的口来回答。
看着走在前方，嘴里依旧问个不停的陈帆。小钟忍不住问道：“周琴呢？你们俩没一起来吗？”陈帆没有停下脚步，只是话中的语调无意间变弱了许多。隔了一会后，陈帆说，“没。”小钟听到陈帆的语气后，心中已经有了答案。可对陈帆一个人赴约的举动又感到迷茫。
一天前，周琴发来消息，说要来厦门。
小钟心怀激动地将这个消息告诉了陈帆。
“可惜了，明天上午我就走了。”
“鼓浪屿都还没去呢，这就走了？”
“下次吧。”
陈帆的语气令小钟无法辩驳。今天上午，小钟在问周琴什么时候上飞机的同时，小钟目送着陈帆上了前往长春的飞机。
看着陈帆的背影，小钟心中有许多疑问，他们为什么分手，又为什么两个人都选择一个人来，以及，他有没有爱过周琴。三人曾经一起玩耍的音容笑貌犹在小钟眼前。
周琴看着小钟的背影，同样的问题也萦绕在她的心头。可更让周琴担忧的是，小钟最初是由陈帆介绍的，三人曾经在陈帆作为纽带为条件下才逐渐熟络起来，而如今与陈帆分手后，自己又该以何种面貌与小钟进行这场二人游呢？何况自己还要住他的房子。周琴一时间意识到此次旅行的唐突。但在小钟看来，周琴能来，恰恰令自己感到有让周琴和陈帆重归于好的义务。
走出机场，是晴朗的夜空，与那天小钟与陈帆在山海步道散步时雾色的天气截然不同。小钟叫了辆的士，和周琴一起上了车。
小钟的家住在集美学村附近，从高崎机场到集美学村要过集美大桥，周琴放下车窗，任由海风吹到她的脸上。
“陈帆呢？他没陪你一起来吗？”
“没。”周琴说道。
“怎么会这样。”
“这次麻烦你了。”周琴把头转向窗外，突然泪水涌上心头。
“没事，我们也是好朋友嘛，你们分手了，和我有什么关系。”小钟自顾自地念叨。
“嗯。”
“和我们有什么关系。”小钟的嘴里仍然念念有词，通过眼角看到周琴已经将头转向了窗外。
小钟静静看着周琴的头发在车窗内一路飘动。周琴悲戚的声音游荡在出租车内久久不能消散，伴随着呼啸的海风连着周琴的发香吹进了小钟的心头。周琴看着窗外，始终没有回头，对岸是夜晚金碧辉煌的集美学村。
三天前，小钟和陈帆坐在出租车上时，陈帆还在周琴的位置上。那时的小钟已经隐隐约约地感受到他和周琴的感情发生了变化，可仍然顺着陈帆说了下去。如今，小钟在知道了周琴和陈帆感情出现了矛盾后，仍然一意孤行地问出这些话。于小钟而言，与其说是为了了解事情的原委，不如说是不愿接受三人感情即将殆尽的命运。但当小钟问出这句话后，又开始陷入了深深的后悔。在那一瞬间，他觉得自己既伤害了周琴，也对不起陈帆。三天前，陈帆孤身一人来厦门赴约，在现在的小钟看来，不仅仅是为了完成三人之间的约定，更是为了给自己一个能够照顾周琴的理由。
可周琴会来，也在陈帆的意料之内吗？
小钟把头转向左边的窗外，十里长堤下的草坪上星星点点。海风从周琴那一侧的窗户灌了进来。吹在小钟脸上的风不仅夹杂着周琴的发香，在小钟听来，似乎还夹杂着陈帆的低语。小钟想告诉周琴陈帆已经来过的事实，刚想转头，却看到了十里长堤下在歌声里摇曳的双手和椰子树。
周琴凝望着大海，点点星光洒在温柔的海面上。这是她第一次单独和小钟在一起，曾经三人一起坐出租车时，周琴和小钟也是坐在一左一右，陈帆则坐在中间，如今陈帆不在，但中间的位置却仍然为他保留着。周琴意识到，即使离开后，陈帆的力量仍然在自己的周围环绕。而这次突发奇想的厦门之旅，是否也包含着自己的示弱呢？可是身在某一种环境里，无论自己做些什么，都会显得自己是为环境服务一般。即使无意识做的某件事，硬要究其根本的话，也会参杂着一些吧。但无论示弱与否，都不是自己的过错，周琴这样想到。
过了跨海大桥，汽车穿行在学生来来往往的石鼓路上，夜晚下，灯光照得路边的叶子更加翠绿。周琴在车内将外套脱下，只穿着一件枣红色毛衣，小钟往周琴的肩膀上轻轻点了一下，周琴回过神来，小钟向前方一栋老式小区指到。
“那里就是了。”
周琴看着前方浅绿色的房子，虽然有些年代感，但外墙上的漆却和新的一般。在夜晚，像是在荷花上停落的蜻蜓。周琴忍不住说道：“真好看呀。”
“哪里，已经住了好多年了，很多地方都已经老化了。”
“就是老的才好呢，现在的新房已经浓浓的公寓风，没有家的味道了。”
“是吗？这几年厦门的房价已经开始下跌了，可能也有这的因素在。”小钟目视前方，笑着说到。
“还是好贵，能住在这里不容易啊。”周琴看着街上，店里，暖光灯映射出窗外手牵着手，并肩走着的情侣们。暖光灯照在周琴的脸上。周琴眼中飘忽不定的昏黄，在小钟眼里，显得格外动人。
汽车在一个巷口前停了下来，小钟拿着周琴的行李走进了小巷里。楼梯旁的墙壁上还留着许多绘画的痕迹，右边，青色的扶手已经生出锈斑。小钟跟周琴细心描绘着墙上哪一笔是自己小时候画的，那一团模糊的印记曾经是什么。周琴予以微笑回应，脑海里想象出陈帆在这里上楼，以及陈帆还在身边和自己一起上楼的场景。
楼梯外，有几滴雨滴落下。小钟将周琴的行李安置到客房后，回到了自己的房间，周琴看着凌乱的被褥，闻到了一丝熟悉的味道，似乎明白了什么。窗外，石鼓路上的情侣纷纷散开，街面留下几面五颜六色的雨伞，在周琴眼中泛起光晕。有几对情侣躲到了屋檐下，紧紧地缩成一团。
过了一会，窗外的雨停了。小钟敲了敲门，见无人应答后，打开门，窗外的灯光透过红色的半透明窗帘，帘上的梅花被外面的路灯映在周琴的脸上，周琴抱着被子睡着了。
二
周琴坐在回武夷山的火车上，周围的脚步声零零碎碎，周琴把脸贴着窗户，静静凝望着玻璃上的双眼。远方，太阳在玻璃上的双眼中点起微弱的火苗，周琴和小钟看了两场日落。
小钟没有带周琴去山海步道。走过繁华的中山路，十里长堤下海边已经被踩得稀稀落落的草坪上，周琴和小钟照着夕阳，一起随着音乐挥手。沙坡尾，烈日下，周琴骑着共享单车，看到许多新婚夫妻笑容满面地在建筑旁拍结婚照。骑过沿海公路，周琴在栅栏外看着金黄色的太阳普照在厦门大学的操场上，嘉庚式建筑在被日落照得金黄的石砖上熠熠生辉。
昨天的日落，周琴和小钟去了白城沙滩，周琴指了指左边的对岸。
“那边是哪儿？鼓浪屿吗？”周琴想起自己大约六七岁的时候，母亲带着自己到厦门玩了一周。那时候母亲牵着自己到她在厦门的朋友家，三个人睡在一个不到十平方米的柴火间里，但那时的周琴却丝毫不觉得窘迫。周琴仍然记得那位阿姨用一个绿色的，圆圆的令牌，在门上面“滴”了一声，门就打开了的场景。
如今，那位阿姨和母亲应该已经没有联系了吧，周琴这样想到。
“那边是漳州。”小钟在一旁和周琴解释。“那边才是鼓浪屿。”小钟用手指了指右边那座绿色的岛屿，在太阳底下，像被一层金黄色的油牢牢地固定在那里。
“你想上去吗？”
十几年前的厦门之旅，周琴曾跟着母亲，乘坐着一架看起来有些老旧的小游轮，上了鼓浪屿。那是周琴第一次坐船，她穿着刚刚洗过的黄色格子裙，脚上一双不知道什么牌子的运动鞋，在游轮上蹦蹦跳跳的。母亲则是有点晕船，用手扶着脑袋，坐在座位上，一直喊她消停点。一幕幕本该模糊的画面此刻在周琴的脑海中渐渐清晰。
鼓浪屿大街小巷的样子，周琴已经记不得了。即使仔细回忆，脑中也只是有一股清新的暖流吹过。周琴隐隐约约地记得当时母亲牵着她的手。如今的周琴已经忘记，在被母亲牵着手的那个街道自己是否看见了海，可记忆中，鼓浪屿的街道却铺上了一层海的颜色。母亲耐心地告诉周琴，“这里是音乐之岛，这么小的岛上，出过很多著名的音乐家呢。”周琴那时尚不能明白，这个地方明明这么大。母亲接着说，“小琴想成为音乐家吗？”
周琴已经忘记了当时的回答。太阳以每秒五厘米的速度在周琴眼前落下，渐渐融进了海水中。
小钟安静地坐在一旁，用手抱着膝盖，静静看着海上渐渐泛紫的天空。在两天的时间里，小钟始终与周琴保持着一个人的距离。
周琴盯着玻璃窗，看到坐在自己隔壁位置上的陌生青年。正是这样的距离，从自己到窗户再到窗户里的陌生人，这样遥远的距离，正是这样的距离，让周琴起了早早离开的念头。
火车从厦门开往武夷山，随着周琴离家越来越近，火车进入隧道的频率也越来越高，周围细心地发现，穿过每一个隧道后，周围的树木都苍老了许多。与厦门不同，火车前进的路上，越接近闽北，也就越接近了冬天。
周琴依旧仔仔细细地看着窗外，随着火车进入隧道，周围的光线瞬间暗了下来，列车中间的黄色灯光，在镜中散出一层层光晕，周琴看着自己的脸在玻璃上愈发清晰，玻璃中的周琴用好奇的眼光凝视着自己，一时间竟害羞地回过头来。她低头看了眼手机，意识到已经下午六点了。
周琴抬起头，前方最远处上面的红色标语上，显示着“下一站，武夷山北站，请有需要的旅客收拾好行李，准备下车。”周琴艰难地站起身来，将货架上的行李搬下，旁边的那位青年，用手在背后扶了一下后，将位置让开。周琴低声说了句“谢谢。”朝着过道的方向挤了出去，站在下车门前。三分钟后，一阵喧哗的骚动，新鲜的冷空气扑面而来。
周琴到家楼下时，天空中，一层静谧的蓝色摇摇欲坠。周琴听到雨滴冲撞到自己浅蓝色羽绒服上的声音。
一滴雨，砸在周琴的脸颊上，周琴抬起手腕轻轻擦了擦，过了一会后，周琴感到曾经擦过的地方已经结了一层薄冰。从前，每当自己提着行李回到家楼下时，都会让父亲下来搬运行李，可如今，不知是意识到父母的老去，还是因为多年离家，和父母的关系渐渐疏远了起来。周琴拿着沉重的行李一个人上了楼梯。
几朵云彩散发着冷白光，在天空中亭亭玉立。月亮藏在了远方的雾中。周琴抬头望着天空渐渐泛黑的蓝，颈椎处骨头松动的声音让她忽然意识到自己又老了一岁。
回到家中，父亲穿着白色格子睡衣从房间里出来，用着惊恐的眼神，呆呆地望着周琴。闭上眼又睁开后，又显露出温和的样子。
父亲有着少年白，自周琴有意识起，一头白发似乎就与父亲作伴。到了这几年，周琴才愈发感受出父亲的衰老。父亲艰难地开口道。
“回来了。”
“回来了。”
“外面天气怎么样，很冷吧。”
“还行。”周琴对着父亲摸了摸身上的羽绒服。
“没冷到就好，厦门那天气应该挺暖和的吧。”
“对的。”周琴缓缓蹲下去，像是怕父亲感受到年轻的迅速一般，将鞋带慢慢解开。“外面下起小雨了。”
“是吗？没淋到吧。”
“没。”周琴温柔地答到。
“你母亲应该马上就回来了，吃过了吗？”
“中午吃的比较晚，还不是很饿。”
“饭桌上还有一些菜，饿了自己就去吃吧。”
父亲坐在客厅的茶几上，将一壶已经失去热气的茶，倒在一个小杯子里。自周琴记事起，黑眼圈似乎就一直挂在父亲的眼睛上，那时的周琴本以为退休后，父亲就会好起来。可退休三年后，父亲的黑眼圈似乎成了一种胎记一般，伴随着下垂的眼袋，永久地刻在了身体上。
周琴回到了自己的房间中，被子已经铺得整整齐齐。
夜晚，周琴的母亲工作回来，到周琴门口敲了敲门，周琴躺在床上，几天到奔波让她此刻没有力气说话，母亲站在门口，用手轻轻敲了敲门，对着里面说道，“外面好大的雪啊，你不看看吗？”周琴爬起身，望向窗外，点点滴滴的雪像扫帚一般，清扫着大街。
虽然已经是快过年的氛围，但街边树上的叶子仍旧是零零碎碎地不肯落下，好像是秋天在下雪似的。一朵雪花，压落了一片已经枯黄的树叶，静静地停进了周琴的心坎上。
周琴忽然意识到，几个月前，当陈帆得知周琴的家乡在福建时，便欣然提出一起去看海的约定。周琴知道陈帆的家乡在长春时，也同样满怀希望地说出“那好啊，有机会的话，我们一起去看雪吧。”
两人的约定虽然在一起时没有得以实现，分开后，却在机缘巧合下完成了。
周琴望着窗外，福建十几年来的初雪与周琴印象中江南一带，苏州河的细雪有所不同，眼前的雪，没有南方的柔弱，反倒有一种粗犷而又脆弱的气质。大片大片的雪轻轻地点在窗台上后，没有细雪的韧性，渐渐失去了原有的光泽。
母亲打开门，走进房间，在周琴的床边看着窗台说到，“如果不关窗户的话，明早，这里应该就是厚厚的一层了，飘得真大啊。”
“第一次看见雪呢。”周琴对着正在拉窗户的母亲说到。
“下一次再下起这样的雪，不知道是多久以后了。”
“妈妈上一次看见雪是什么时候呢？”周琴眼中泛起好奇的神色，但眼里的光却又渐渐弱了下来。
母亲没有注意到周琴的目光，抬头看着周琴房间内已经有点泛黄的天花，周琴躺在床上，望着母亲，母亲的眼底反射出雪发出的些许白光，在周琴的眼中愈发耀眼。
“年轻的时候见过一次，已经记不清了。”母亲的嘴角露出一点点微笑，手继续将窗帘拉上，似乎还没有从遥远的记忆中回过神来。
周琴想到，此刻，北方的雪，应该已经能够越过自己的膝盖了吧。
三
雪是什么味道？
雪后的第二天早上，周琴在楼下一朵血红色的花上，捧起了一堆雪。掌心外围的雪已经渐渐透明。
前往重庆的动车上，路过荆州市时，看到外面的雪景，周琴努力回想起雪的味道。像是铁管里流出来的自来水一般。在舌头上，先是有一股刺骨的寒意，接着便能够感受到冰冷的铁在舌头上滚动，再然后，便是被冻得失去味觉了。
周琴现在回想起来，好像是雪将舌头割掉了似的。
红色的花，将雪细心地保护着，而红色的舌头，却将雪迅速融化了。周琴想到，雪带进身体里的味道，究竟是花的血，还是人的血呢？恐怕雪本身也是和血一样，具有生命力的吧。雪从白色变成无色的过程，是否也是失去生命力的一种体现呢？
窗外是一片平整而又苍茫的雪地。和福建落在树上，房子上，山上的景色不同。中原的雪，像是在家中被父母的双手压过的被褥一般。
半年前，周琴第一次来重庆市，那时六七月份，窗外正值盛夏，周琴在车厢内，短袖外，套着一件墨绿色的羊毛衬衫，看着窗外一望无际的田野，在太阳的照耀下被晒得有些失真。周琴怕被太阳晒到，拉下了窗帘。由于前后两个座位共用一个窗帘，坐在周琴前方的，大约六七岁的小孩，轻轻将窗帘抬起了一条缝。坐在母亲身旁，将头贴着窗户旁的扶手，悄悄地望起了窗外的景色。
如今，窗外一片严寒，周琴穿着短袖，背后披着一套被压扁的羽绒服。周琴不断地用指尖，抚摸着窗户上一道透明的线。她将眼睛贴了上去，但观看一会后，那道透明的线上又逐渐变得朦胧。
重庆和福建都是山地，福建自古以来便有八山一水一分田的说法，而重庆更是被视作山城。中原平整的地貌令周琴感到陌生的同时，又心生向往。
近处的田野上，每隔一段时间，大雪深处便会出现一棵孤零零的树木。周琴想仔仔细细地看其中一棵，在动车到飞驰下，每一棵树木只停留在周琴的眼睛里几秒的时间。这种树木看不出年龄，只是在周琴心里显得孤单。
靠在车窗上，周琴随着车厢轻微地晃动，脑中想象出爷爷一个人站在雪中的场景。
奶奶是在周琴出生时去世的，那之后的二十多年里，爷爷始终也没找个老伴。周琴小时候去扫墓的时候，父亲曾细心对周琴说过他母亲的名字，但随着近些年周琴回家扫墓的次数越来越少……
周琴回想起上一次扫墓，好像还是在高考的那一年。
一家人带着周琴，在奶奶的墓前。父亲让周琴对着奶奶拜一拜，奶奶会在天上保佑你的。周琴照做了，墓碑上奶奶黑白底照下慈祥的脸，如今仍然有时候会在周琴心中一闪而过。父亲那年在一旁轻声问了问爷爷。
“妈的名字叫什么？”
福建的雪，三天就化得干干净净。雪的痕迹在这座城市消失得无影无踪的那一天，周琴正在爷爷家。爷爷在每一个客人来时，嘴里都会念叨着一句。“下雪不冷，化雪冷。”来自他早些年间积累的古老的谚语。还有二十多年，周琴还没出生时的那场雪。
“那次雪比这次大多了，那时候也没有空调，被子也不像现在这么厚啊。”爷爷每次说起这句话的时候，脸上的皱纹仿佛都夹杂着笑意。他穿着一件灰色的羊毛衫，布满血管的手总是背在身后，俨然一副老干部的样子。
看着爷爷一次又一次地对着不同的人说起同样的话。周琴想到，爷爷今年已经八十多岁了，但至今为止都没有出过福建，在八十多年漫长的岁月里，又能见到几回雪呢？恐怕比恋爱的次数还要稀少吧。如今，对于二十多年前的那场雪，爷爷仍然津津乐道。
今年这次雪，周琴又能记多久呢？此时的周琴尚未得知。但身在长春的陈帆，雪，也许每年都会如期而至，如此一来，便失去了纪念的意义。而身在厦门的小钟，如果不离开家乡的话，也许这辈子，也看不见一次雪吧？
从厦门离开之后，周琴便再没有和小钟讲过一句话，但偶尔还能在朋友圈里看见小钟的近况。仅仅是这样，周琴也总有一种与小钟仍然还是如曾经一般的好朋友的错觉。仿佛他们之间的交流从未停止一般。
而陈帆呢？
周琴眼睁睁地看着窗外的黄色锋利的植物慢慢地将雪刺穿，周琴明白，这并不是因为时间的流逝。
分手后，周琴与陈帆之间的神交从未停止。看着窗外的枯黄的颜色渐渐将白色占领。窗上的雾重新凝结的速度也渐渐缓了许多。周琴心中泛起一阵悲哀。即使是现在，自己望向窗外看雪的举动，是否其中也藏着陈帆的影子在偷偷作祟呢？
周琴心里想不明白，如果因为自己认为是陈帆的幻影在作祟，而将头转到前方，不才恰恰证明自己仍然在陈帆的掌控之中吗？
周琴感到身为女人的无力。转头却又想到，陈帆如今在做什么呢？
周琴和陈帆分手后，曾经和小钟之间三人的群仍然存在，但自从分手后，群里再没有说过一句话。周琴突然意识到，与陈帆之间火热的过往，硬要说留下了什么的话，如今也只留下了一些冰冷的聊天记录。就算只是这样，也仅仅残留在周琴的手机内。而陈帆作为删除好友的那一方，自然失去了留恋的资格。
奶奶走后，爷爷没有和娘家断绝来往。奶奶的弟弟，也就是周琴的舅公，周琴每逢过年，依然会去拜访。
但越是前往，周琴就越是感到这段由老人之间维系的关系的脆弱。周琴的爷爷和舅公都已经八十多岁的高龄。两人就像是贯穿两岸之间的一根绳子的两处绳结一般，要是有任何一方死亡，两家的关系还能否如过去那样，在周琴眼里都尚未可知。
周琴回忆起自己每次在舅公家中，父亲总会在她耳边轻声说到，“快去和舅公打声招呼。”周琴总会迈着轻盈的步伐，蹦蹦跳跳，闯过在杂乱的卧室，走到阳台边。阳光也总是会从左侧晒到舅公的脸上，在周琴看来，舅公脸上的皱纹，仿佛有种能将阳光吸收的能力。
周琴总是先低头，故作调皮的样子说道：“舅公好。”舅公也总是将头缓缓的转过来，用一副陌生的眼睛看着周琴，之后再慢慢地将头低下又抬起，眼里有几分凶狠的目光。周琴见状便重新回去和父亲坐在一起，父亲这时总会笑着跟周琴讲，“舅公有些健忘，有时候连我都记不清。”
窗外的雾又起了，周琴抬起自己莹白的胳膊，往玻璃上用力地抹了下，但抹完之后，窗外的世界却变得更加模糊，周琴又从书包里拿出一张纸巾，又细心地擦了起来，窗外的雪，只有少数推挤在稻谷上，和一些花的中央。映入周琴眼帘的是灰暗的天空下，一片黄色的苍茫。离开了静谧的雪，换来的却是一片死寂。
父亲曾经偷偷和周琴讲过，自从奶奶死后，家里的年味，便少了许多。过年时，父亲在厨房里忙碌的背影，仍旧印在周琴的脑海里。如今父亲也快六十岁了，父亲的母亲去世的那一年，并不比如今的父亲大多少。
父亲在早些时候和周琴描绘着当年在他的老家时，全部人挤在一个小桌子上吃饭的场景。
“那时候哪有手机，你们这一辈还没出生呢。”
“那时候，家里买肉都只敢买肥肉，为了能多熬点猪油。”
“那时候的鸡鸭哪像现在那样，我们那时是真正的在田里抓的土鸡土鸭。”
“那时候你奶奶就在厨房里忙这忙那的，我们几个晚辈就在厨房里打下手，哪有你们现在这么轻松，等着吃就行了。”
周琴自然没见识过当时的年味，自周琴出生以来，便看到每年在除夕节前两天，父亲一个人在厨房里忙这忙那，硬要把全家都叫过来自己家过年。在周琴看来，父亲近乎自虐的行为里，也藏着父亲对于自己母亲还在时的新年的怀念。
假如父亲不在了……
周琴一时间不敢想下去，但是，假如父亲不在了。在周琴眼中，年，是否也就彻底消失了呢？父亲的母亲死后，父亲便默默地扛起了母亲的责任。而如果有一天父亲自己也垮了呢？拥有众多亲生兄弟的父亲尚且能独挑大梁。而身为独生女的自己……未来可能也就嫁入别人家了吧，就连父亲还在世的年，可能都不能完全参与。
但周琴此刻坚定地认为，失去了父亲的年，对自己而言，便失去了年的效用。正如失去了母亲的父亲一般。而父亲所做的一切，除了对于奶奶在世时过年的怀念，是否也包含着想要给自己一个完整的年的责任呢？
火车穿过了一个隧道，随着自己的脸在玻璃上闪动，周琴恍惚间意识到，重庆快到了。
小钟和陈帆是否已经到达重庆了呢？周琴看着窗外再次陷入沉思。半年前的周琴在前往重庆的火车上，一觉睡了过去。而这一次，周琴却感到格外地难熬。
离开了陈帆后，周琴一直想从小钟那里寻求一些陈帆的消息。但随着周琴对小钟的观察愈发仔细。周琴心中，陈帆与小钟的形象，却愈发模糊。到最后，一些记忆，如同血融在雪中，渐渐化了开来。
小钟有了自己的生活，而对于陈帆来说，关于周琴的事情，是否也告一段落了呢？此时，对于陈帆已经一无所知的周琴，心里自然没有答案。但同时，又对明天与小钟和陈帆之间该如何交流感到迷茫。
在周琴心里，自己和陈帆之间，如果当不成情侣的话，两人能够作为朋友……周琴突然有种发自内心的抵触。可如果陈帆不愿意低头的话，自己能否成为牺牲的那个呢？看着窗外的黄色渐渐张开，周琴的心里扑起了黄色的海浪。
可牺牲的那个人为什么不能是陈帆呢？可如果陈帆也是这么想的话，两人的关系不就真因为一场误会走到了尽头吗？
在两人分手的那天晚上，双方并没有说出一句关于分手的话。在周琴心中，这原本是陈帆赌气的行为。可虽说是这样，周琴再次点开陈帆的头像，看到上次说话的时间已经停留在了一个月前。周琴意识到陈帆断绝与自己联系的行为，并非仅仅是一时冲动。即使自己主动示弱，陈帆能否借坡下驴也尚未可知。在周琴看来，陈帆这样做，不仅仅牺牲了小钟，同时也牺牲了自己。可陈帆能够轻而易举离开的原因，是否包含着他对于这段感情的问心无愧呢？而自己呢？自己对于陈帆有愧吗？周琴心中没有答案，在周琴心里，更多的还是处于对于这段感情的留恋吧。
可如果自己和陈帆真正分手了……
周琴想起在厦门时，散发着金色光芒的集美学村，照亮着近处一片黑色的海洋。左耳传来小钟微弱的声音。
“没事，我们也是好朋友嘛，你们分手了，和我有什么关系。”
小钟的声音游荡在周琴的左耳，虽然隐隐约约有种被海风盖过的气势，但由于周琴听得很仔细，时过境迁后，无论是小钟的话语，还是当时的海风，都完完整整地保留在周琴心中。
在周琴看来，小钟当时说的话虽然夹杂着真心。但如果自己和陈帆真的分手了呢？自己还能够像从前一般面对小钟吗？小钟还是否能像从前一般面对自己和陈帆呢？
周琴隐约意识到这是不可能的，在十里长堤，白城沙滩时，小钟与自己始终都保持着一个人的距离。正是这样的距离，令周琴感觉自己与陈帆还未真正分手。可如今的周琴感觉自己与陈帆的感情在一个月没联系之后，还剩下些什么呢？
火车进入隧道，周琴凝视着自己的脸，在暖气下被烧得火红。连着自己的胳膊，都泛起了红润的光芒。窗外在灰色的天空下包裹着暗淡的群山，压着周琴有些喘不过气来。
在厦门时，小钟与自己始终保持的微妙的距离，似乎也包含着小钟对于三人关系的解释。可周琴心中不断涌现的想法，不正是自己想要主动与小钟和陈帆划清界限的证明吗？但周琴明白，三人再见时会如何发展，已经不是周琴所能控制的了。
“自己与陈帆是否还有复合的必要呢？”周琴心中的答案也渐渐模糊了起来。就算二人还没有真正分手，这样继续下去，似乎也是迟早的事情了。两人在曾经推心置腹地交谈，仍然牵动着周琴的心。周琴决定，无论如何，这次回到公司后，都得向陈帆问个清楚。就算两人真正分开，也在所不辞。
穿过一条冗长的隧道，随着镜中自己的脸渐渐消失，窗外红色的岩土渐渐显露出来。周琴意识到，重庆到了。她艰难地起身，将行李搬了下来。
从重庆北站到周琴的公寓，需要半个小时的车程。周琴拿着行李，打开了房门，离开时拉开的窗帘依旧没有关上，窗外是因周遭的高楼大厦变得光怪陆离的世界。周琴脑中，早已停下的大雪，渐渐被城市的五颜六色所化开，穿着羽绒服躺在床上睡了过去。
第二天早上，周琴前往公司报告。走进公司的大门后，看到陈帆和小钟的工位上已经坐上了新人。
四
“……”
“爱情是一个人的事，即使另一方不在身边，一个人也能维持下去。”
“你说的那是爱，不是爱情，爱情必须要两个人才能达成……”
“……”
“你那个不是爱情，你只是爱你自己……”
“……”
坐在从巴中东站前往光雾山景区的大巴上，周琴的头靠着窗户，随着大巴一路颠簸。
不知为何，越是靠近冬天，越是容易想起去年那个冬天的夜晚。但随着想起的次数愈发频繁，记忆反而变得愈发模糊。到现在，曾经的过往已经化为了一道淡淡的水痕，挂在了周琴的心中。每当想起，周琴也只能对着空虚一阵回味。
周琴睁开眼，窗外的红叶像雨一般落下。虽然还没到景区内，路途中的红叶，也已经到了可以观赏的地步。
秋风笼罩下的森林，像是在火中燃烧的琥珀一般。一片黄叶静静下落在了红黄绿相间的小溪中裸露的石头上，轻轻摇曳了几下后，又随着河流漂走了。此时虽然已经是深秋，但山林间仍旧呈现出油画一般浓厚的生命力。周琴眼中，燃烧的山林，似乎蕴含着树木对秋日的告别。而叶子在秋风中的最后一舞，是否也蕴含着生命不可告人的挽歌呢？
周琴摘下了耳机，窗外风声中夹杂着“莎莎”的叶落声，河里的水流也迸发出清脆的声响。
周琴眼里浮现出去年自己一个人离开公寓时，脚下坚强而又脆弱的落叶。如今，十个月过去了。周琴选择一个人独自前往光雾山赏秋，是否包含对过去的怀念？周琴并不着急否认这一点。眼前，生命对于大自然的眷恋，在秋风里起舞的场景，更加令周琴感到动容。
新年过完，当周琴回到公司看见两个已经另主的工位。周琴霎那间明白，事先所有的准备，全部都化为了徒劳。
自那以后，陈帆的身影在周琴心中才算是开始渐行渐远。直至今日，即使周琴想认真回想起陈帆的面貌，却也只能回忆起一种感觉、一种布景。那个深秋的夜晚，在周琴心中随着发酵的愈发成熟。陈帆在那一晚心头的倔强与鲁莽也渐渐融入了周琴的性格里。
如今，周琴回想起来，自己当时以同样激动的情绪反驳陈帆，是否也夹杂着深深的爱恋呢？周琴不明所以，在要求陈帆爱自己的种种语境里，周琴意识到自己对于陈帆的爱，似乎也夹杂着某种程度的自恋。
大巴一路向前，周围树叶也变得愈发红润了起来。
虽说从观感上周围的叶子燃烧得越来越剧烈，但周琴心里却深深地明白，叶子表皮上方能够熊熊燃烧的烈火，依靠的正是自身所剩无几的生命。将爱他人，转化为爱自己，不正是一种更加长久，可持续的爱恋吗？周琴意识到自己曾经话语中的虚无。但对于过去也变得无可奈何了起来。
半年前的盛夏，在一个傍晚。小钟突然发微信说自己到了重庆，想出来一起聚一聚。周琴回想起来，嘉陵江上柔和的晚风在她心头抚过。重庆那时仍然是四十多度的高温。周琴从空调房里出来，前往了约定地点，洪崖洞。
那时的周琴，已经来重庆一年多了，一次都没进过洪崖洞。
坐着三号线跨过长江大桥，灯火辉煌的洪崖洞，让她想起了半年前的集美学村。但两者在风格上虽然有所差异，但半年前集美学村那一夜的海风却实实在在地在周琴心中重新刮起。曾经三人在一起难忘的时光，在搭坐地铁的途中，又重新燃起在周琴的心头，将周琴心中积攒已久的怨气，烧得干干净净。
“没事，我们也是好朋友嘛，你们分手了，和我有什么关系。”
“我们分手了，和他有什么关系？”小钟的话语时隔半年后，在周琴心中重新吹响。小钟的不告而别，是否也夹杂着对三人关系的迷茫呢？周琴心中浮起淡淡的愧疚。
再见小钟时，周琴和小钟两人相会在人来人往的马路旁。小钟带着周琴，爬了好久的坡，终于找到了一家居民楼下的烧烤店。
小钟带着周琴来到了店里的二楼，窗外能够看到限电后的重庆。
那是个愉快的夜晚，小钟和周琴说了很多。小钟回到了厦门工作，并再三解释这个行为和周琴与陈帆没有关系。
至于陈帆如今在哪里，二人并没有沟通。但小钟说，准备来找完周琴便去找陈帆聊聊。
那家烧烤店的名字，周琴已经忘得差不多了，只记得有一个80年代爷爷家用的那种时钟，被一颗已经生锈的钉子挂在灰黑相间，还有不少划痕的白墙上，餐桌上的透明脚垫已经老化了许多，在边上翘了起来，蓝色的塑料凳子也有些摇摇晃晃的。
酒过三巡后，小钟红着脸，此刻周琴回想起来，像是窗外的枫叶一般。
小钟火热的双眼盯着周琴，一边吃着烧烤，一边漫不经心地说到。
“我其实一直有个问题，但是一直觉得不好问，感觉会冒犯到你。”
周琴看着他的神态，隐隐约约的猜到他要问些什么，却又顺着他的话说了下去。
“没事，我经常被冒犯。”
“啊？”小钟露出匆忙的神色，像是要把话咽下去一般，连忙吃起桌上的烤串。
“没事，你说吧。”周琴迷离的双眼内散发出些许光芒，脸被啤酒烧的愈发红润。
“你之前不是和他在一起玩得好好的，怎么突然就分开了。”小钟的语气里夹杂着哀愁，眼里倒映着老旧的窗户和窗外失去了灯光的高楼大厦。
“他是谁？”
“陈帆。”
周琴对着手中的烧烤思考了一番后，缓缓说道：
“缘分，时间到了。”
紧接着，周琴抬头看到小钟眼里，自己的脸庞散发着红晕。
窗外，一片叶子突然飘在了周琴的窗边。周琴的思绪顿了一下，那天晚上，小钟对着周琴说了很多以前的事情。
“那时候，我们一起……”
“那时候我们一起……”周琴听了好多遍，一些遥远的事物在周琴的脑中渐渐复苏。但现在却也难以回忆起来了。周琴怀疑起那段记忆是否还能留存在世间，心中渐渐却开始期待起下次和小钟见面的场景。
在那个夜晚后的一个月内，重庆的稳定长期稳定在四十多度。周琴记得当时在公司里忙碌的场景，虽然室内有着空调。
一天夜晚，母亲突然打电话来。那时候大概是七八点吧。周琴只能略微回忆起时是自己当时在吃饭的时间。
母亲打电话来，以往都会在结束后问周琴要不要和父亲说话，但那次没有。但并不是因为这个原因，周琴才记得格外清晰。
“小琴，吃过了没有啊。”电话里传来母亲的声音。
“吃过了。”
“吃的好不好啊，在重庆一个人要照顾好自己，知道吗？”
“知道了，妈。”
“我看你们那都40多度一个月了，注意防暑，知道吗？”
“知道了。老妈。”周琴略显不耐烦地回复到。
“你那个舅公，死了，前两天，脑溢血突然就死了。”母亲说话的速度缓了许多。
“哪个。”
“就是你奶奶的弟弟，那个舅公啊。”
周琴的脑袋愣了一下。
“我们家只能包个两千块意思一下了。”电话那头仍然传来母亲的声音。
“啊，怎么会，过年的时候看到他还好好的，他比爷爷还小几岁呢。”
“是啊，哎，你说，人有时候就是这么脆弱，突然就死了，所以注意保护好自己，听到了吗？”母亲的语气越来越低。
“好的……”
“酒席都办完了，你父亲已经在他们家了，他的大儿子也从北京赶回来了，我马上也过去了。”
周琴仍然没有回过神来，对着电话点了点头后便听到了“滴、滴、滴”的声音
在一个月后的某一天下午，周琴突然心血来潮。在微信里问起了爷爷。
“奶奶的名字叫什么。”
“我有点忘记了，哈哈。”
爷爷的头像仍然是微信的初始头像。也不知怎么的，周琴心里泛起一阵心酸。
过了一会后，周琴看到微信的聊天记录里，爷爷已经拨打了三次视频通话。正当周琴想着该如何回复时，手机里又收到了爷爷打来的视频通话。
爷爷一如既往地坐在乡下的那个红白相间的毛沙发上，对着手机屏幕里周琴的脸，仔细地看了看，一句话也没有说。
周琴在另一头对着手机，大声地对着视频里的爷爷打招呼。
爷爷依旧一动不动的，周琴看着视频里的爷爷，眼睛下的眼袋上，已经承担着一湖亮丽的白色。过了一会，视频电话就挂了。
大约十分钟后，周琴接到了爷爷的语音电话。
“最近过得怎么样啊。”
“还可以，爷爷，前面你打电话没听到。”
“不要紧，不要紧。”周琴的脑海里想象出，爷爷摆手的画面。
“注意身体，别中暑了听到没有，你这么大了，别让父母担心，知道吗？”
“爷爷，我突然忘记奶奶的名字是什么了？”
“谁？”
“奶奶！”
“噢，记她的名字干什么，人已经死了多少年了。”电话那头的爷爷笑着说道。
“没事，就是忘记了，突然想知道一下。”周琴努力保持着自己的音量。
“没什么用了，死了二十多年了。”
“老了，没什么用了，死了多少年了，不用记了。”爷爷仍然自顾自地说道，话语中轻松的语气渐渐消失。
周琴又问了一遍。
爷爷将奶奶的名字重复了两次后，挂断了电话。周琴听到名字后缓了缓，一些遥远的记忆涌上心头。
周琴下车后，眼前的红叶仿佛失去了来时车上看到的勃勃生机，显现出几分苍老的气质。去年十月，陈帆曾经向周琴提出一次去岳麓山赏秋。那时的周琴想着两人刚刚在一起认识没多久，便拒绝了陈帆。如今已经是十一月初，在与陈帆分手的九个月内，周琴再没有爱上另外一个人，周围虽然也出现过几个不同的异性，但两人之间总是显得貌合神离，没有到谈情说爱的地步。周琴每次想要更进一步时，都会想到，如果和他在一起的话，是不是代表着谁都可以呢？不知为何，周琴总能从对方身上，捕捉到几分陈帆的影子，从而对其望而却步。令周琴感到残忍的是，即使是和陈帆截然不同的性格的人，周琴也总是能总结出对方与陈帆恰恰相反。望着眼前的飘忽不定的红叶，周琴意识到自己，似乎也陷入了一种深深的自恋当中。
穿过一座小桥，周琴一个人跟随着人流走到山林间。大约在傍晚，火红的云彩照耀着远方的太阳，秋林仿佛也被打上了一层腮红。周琴正在排队乘坐缆车，由于身边没有人陪伴，周琴身边随机分配了一位乘客。
在缆车上，周琴看着台下在秋阳的背景下，一块蓝，一块红，一块绿的秋林。忽然，周琴的手臂隔着衣物，被碰了一下。她转过身来看着对方的眼睛。对方的眼里，周琴背后红艳的晚霞，身上，枣红色，已经铺上了一层霞雾的毛衣，周琴的脸庞在夕阳下燃烧得越来越旺盛。渐渐地，周琴被对方眼里的光景迷住了，过了一会后，周琴不好意思地将头转向窗外。
夕阳下，山间的秋风越刮越大，夕阳的火红烧起了连带着的黄色，绿色的叶子。周琴神情突然有些恍惚，她想起一年前，和陈帆确立关系的那场演唱会。在夕阳下，陈帆悄悄拉起她的手，人潮间闪动着红色，绿色，黄色的光芒。周琴回过头去，看着被微风吹动的树林，周琴心里有种感觉，也许陈帆就在里面。她将头探出窗外，火红的夕阳下，窗外一阵阵冷风从周琴的心间刮过，大地仿佛被穿上了一层丹红色，朦胧的毛衣。
周琴心中掀起一阵哀愁。在霎那间，周琴有种感觉——陈帆就在这里。
窗外，秋风吹干了周琴的发丝，和煦的微风割开周琴温润的眼角，远方的红火在她眼里慢慢晕开，周琴恍惚间意识到，在一年前，如果陈帆真在这里，她也能一眼认出。
真实姓名：卢君宇
联系地址：重庆移通学院綦江校区游泳馆楼下菜鸟驿站
就读高校：重庆移通学院
专业：计算机科学与技术专业
