田垄上的父亲

墙根斜倚的犁耙

指痕蒙着岁月的薄灰

风轻轻一拂

那翻卷的春泥、锈蚀的年轮

簌簌坠入记忆的河

晨雾漫过水田时

父亲牵着大黑牛缓缓踏入

浑浊的泥浆漫过脚踝、漫过蓑衣

犁尖轻触大地

唤醒沉睡的泥土

一垄垄涟漪在犁铧下舒展

地瓜垄间，烈日炙烤

父亲的草帽挂满汗珠

他弯腰除草的身影

似一株倔强的高粱

汗珠坠落，砸出满地滚烫的希望

如今，犁耙静默，牛铃隐匿

父亲沉睡于屋后青山

唯有田埂那棵老槐树

还在风中轻轻摇晃

摇晃着他用一生书写的

那首关于土地的诗行 ……

2025.6.16