梅铺村的重阳节

重阳佳节的金风，携着新稻的余香与野菊的清芬，轻柔地拂过依偎于桐梓河畔的梅铺村。天宇是一泓清澈的蓝，仿佛被河水细细涤荡过。

午后的阳光如融化的蜜糖，流淌在蜿蜒的乡村路上。路旁稻田已收割完毕，齐整的稻茬泛着柔和的金黄，空气里弥漫着秸秆的干燥气息，与农家院里逸出的桂花甜香交织。

村支书吴保军走在最前头，这位五十出头的汉子步履矫健。身后，主任梅习华、副主任蔡小红与彭美玉等人提着米、油和本地的猕猴桃，一行人穿过塘坝，走向梅正田老人的家。

八十三岁的梅正田老人弯着背，正坐在堂屋的木椅上。见干部们进来，他缓缓站起，一双布满沟壑的手紧紧握住吴保军的手，传递着无言的依赖。

“村里今年这么难，修路的事千头万绪……”老人的声音带着微颤，却字字清晰，“好几次夜里十点，我从村部路过，里头灯还亮着，你们还在为修路的事写写划划……这么难，还总记挂着我们这些老朽。”

一席话，让在场的人鼻尖发酸，眼眶发热。吴保军用力回握着老人的手，所有奔波的疲惫，仿佛都在这一刻被真挚的理解所融化。

从梅老家告辞出来，阳光正好。吴保军对身旁的同事说：“乡亲们这样理解我们，我们没有理由不把事情办好。老人是社会的重要部分，我们也会变老，尊重他们，就是尊重未来的我们自己。”

下午三点，队伍走过灵山桥，来到九十高龄的梅礼文家中。老人卧病在床，见到大家，他费力地撑坐起来，一把拉住梅习华主任的手。那双阅尽沧桑的眼睛里，似有万语千言在翻滚。蔡小红副主任轻轻放下米，为他斟上一杯温水。当老人从彭美玉副主任手中接过红包时，嘴唇微微颤动，最终，所有言语都化作了一次用力的握手和微微湿润的眼角。

那一刻，无言的懂得，胜过万语千言。

日头西斜，将他们的身影在归途上拉得细长。远山与田野被镀上温暖的金边，几缕炊烟袅袅，与晚霞缠绵。身影渐行渐远，那份由行动带来的踏实与温暖，如暮色般沉淀于村庄的肌理，清晰地留在了这片土地上。

通过手机，我看着这一幕幕温暖画面，心中感慨万千。梅铺村尊老敬老已蔚然成风，更感谢那些为此付出善举的人士——梅绪红老板的爱心红包，蔡盛明经理送来的秋日甘甜，吴保军支书捐赠的每一袋优质大米……他们的容貌与事迹，一一浮现在我的脑海。这份牵挂，比秋风更暖，比金桂更香。 

2025.11.3