马胜
网站用户
朔风吹。
星星点点的雪花飞舞落下，渐渐地覆盖了山林。
山脚下的人家灯火通，充满着暖意。大宁一家人正高高兴兴地团聚在电视机跟前边吃饭边看春晚。
大宁是一家机修工厂的工人。今年厂子的业务非常不好，发不出工资。很早就放了假，他已经在家闲住了一个多月时间了。他老婆在市里做家政。为了多赚几个钱，她一直干到小年才休息。
儿子在深圳读大一。因为开销很大。来去的车票也不便宜，所以儿子今年不打算回老家了。他找了一个假期的临时工，赚点小钱以补贴学费。
妹妹高中读了一年就辍学了。因为家里实在负担不起了，打了几份零工，都被辞退了。
大宁的父母亲都退休老工人。因年老体弱，每年看病花去不少钱。
父亲二胡拉的特别好，一旦身体状况许可，他步行十里来到市里最热闹的小街口，摆个地摊拉琴，过路的行人经常驻足聆听，琴声悠扬，不少人给扫码打赏，一天下来最好的时候也能赚到几十块钱。立冬以后天气太冷，父亲无法在街上摆摊。他心里有一个执念，想凑足500多块钱给老伴买一件鸭绒大衣。每次老伴路过商场的橱窗都盯着那件紫色的鸭绒大衣。大宁父亲知道她的心思。毕竟，她身上那件又厚又重的大棉袄已经穿了20多年了……
除夕到了。大林很早就起了床，在家里忙里忙外准备过年。这时快递送来一个包裹。他纳闷的看了一下，是从深圳邮寄过来的。哦，原来是儿子寄过来的，他打开一看是一件厚厚的鸭绒大衣，紫色的。
年夜饭多了几个菜。大宁父亲喝了几口白酒，吃了几口菜，没吃饭。高兴的说孙子很懂事，将来会好的，我们的好日子在后头。话没说完，大宁老婆突然站起来恶狠狠的说了一句，好什么好？然后重重的把碗和筷子往饭桌上一搁。"砰"的一声摔门出去了……
大宁愣在那里，手里的酒盅还没放下。电视里正演到什么小品，台下观众笑得前仰后合，笑声从电视机里溢出来，灌满了整个屋子，又顺着敞开的门缝流出去，消失在门外的黑暗里。
母亲张了张嘴，想说什么，又咽了回去，只低头扒拉碗里的米饭。父亲的脸涨得通红，攥着筷子的手微微发抖，指节泛白。他盯着门口看了几秒，又把目光收回来，落在桌上那盘没怎么动的红烧肉上。
大宁放下酒盅，站起身。椅子腿在水泥地上刮出刺耳的声响。
“你坐着。”父亲没抬头，声音闷闷的。
大宁还是往外走。走到门口，回头看了一眼。妹妹坐在角落的凳子上，手里捧着碗，眼睛却看着那件搭在沙发背上的紫色羽绒服，一动不动。
外面黑。院子里的灯早坏了，大宁一直没修。他摸黑走到院门口，站住了。巷子里空空荡荡，只有远处零星传来几声鞭炮响。他老婆蹲在墙根底下，背对着他，肩膀一耸一耸的，没出声。
大宁没过去。他从兜里摸出烟，只剩两根，抽出一根叼上，打火机打了三下才打着。火苗窜起来的时候，他看见她肩膀抖得更厉害了。
他靠在门框上抽烟。烟头的红光在黑暗里一明一灭。
过了很久，她把脸从膝盖里抬起来，用袖子胡乱抹了一把，站起来，也不看他，径直往回走。走过他身边的时候，大宁伸手拽了一下她的胳膊。她甩开了，没说话，进了院门。
大宁把烟屁股扔在地上，用脚碾灭，跟了进去。
堂屋里气氛还是僵着。父亲已经不吃了，坐在那儿发呆。母亲收拾着碗筷，动作很轻，生怕弄出响动。妹妹还捧着那个碗，饭早凉了。他老婆进来，径直走进里屋，门关上了，没开灯。
大宁在桌边坐下，拿起筷子，夹了一口菜，嚼着。
“吃了没？”母亲小声问他。
“吃了。”
母亲把碗筷端进厨房。大宁听见水龙头哗哗响起来，夹杂着碗碟碰撞的声音。父亲站起身，走到沙发那儿，摸了摸那件羽绒服，又走回来，在原来的位置坐下。过了一会儿，又站起来，这回走到门口，推开门，站在门槛外面，背着手，望着黑漆漆的天。
电视里开始倒计时了。主持人的声音变得亢奋起来，全场跟着喊：十、九、八……
大宁站起来，走进里屋。屋里没开灯，他老婆和衣躺在床上，面朝里。他在床边站了一会儿，说：“睡吧。”那边没应声。他走出来，把门带上了。
妹妹已经把碗筷放进厨房，正站在堂屋中间，不知道该干什么。大宁说：“你也睡吧。”妹妹嗯了一声，钻进她和母亲合住的那间小屋。
父亲还站在门口。大宁走过去，站在他旁边。爷儿俩谁也不说话，就那么站着。远处有人放烟花，砰的一声炸开，在半空亮了一下，又没了。
“你妈那件旧棉袄，”父亲开口了，声音很慢， “还是她厂里发的，那年她刚转正。棉絮都结块了，不暖和。”
大宁嗯了一声。
“孙子懂事。”父亲又说。
大宁还是嗯。
父亲转过身，往里走。走到沙发那儿，又站住了。他伸出手，又把那件羽绒服摸了一遍，从领子摸到下摆，像摸什么金贵东西。
“睡吧。”父亲说。
大宁看着他走进东屋，门关上，灯灭了。
他在门口又站了一会儿。风灌进来，冷飕飕的。他把门关上，插好插销，关了堂屋的灯，摸黑进了自己的屋。
他老婆还那么躺着，姿势都没变。他脱了外衣，在床的另一边躺下。两个人中间隔着一条缝，能塞进一个枕头。
过了很久，那边有声音，很轻：“我受不了他那样。”
大宁没吭声。
“什么‘好日子在后头’。哪来的好日子？儿子打工，闺女辍学，你爸拖着个病身子去街上拉琴。我伺候了一辈子别人家的老人孩子，累一些不说，还时常受人白眼奚落。这叫好日子？”
大宁还是没吭声。
“他就知道说好听的。儿子寄件衣服回来，他就高兴成那样。好像一件衣服就能把这个家撑起来。那个破衣服的钱，够儿子吃多少顿饭的？深圳那个地方，一碗面都十几块……”
她不说了。黑暗里，大宁听见她吸鼻子的声音。
“你爸不知道那是孙子省钱买的？他知道。他就吃不下饭了，你没看见？”
那边没声音了。
过了很久，大宁说：“睡吧。”
他闭上眼睛。脑子里乱七八糟的。厂里欠的三个月工资，儿子下学期的学费，妹妹开春想学个理发的手艺，他妈那降压药又快吃完了，他爸这几天夜里咳嗽得厉害，一直瞒着没去医院……
件件事象过电影，一样一样地排着队，在脑子里转。
他翻了个身。
旁边伸过来一只手，搭在他胳膊上，凉的。他没动。那只手也没动，就那么搭着。
窗外不知谁家放了一挂鞭，噼里啪啦响了一阵，又安静下来。
年初一的早上，大宁醒得早。旁边已经空了。他穿好衣服出来，看见他老婆在厨房忙活，锅里咕嘟咕嘟煮着饺子。母亲在边上帮忙，两个人谁也没说话。
父亲坐在堂屋里，手里拿着那把二胡，正给弓子上松香。看见大宁出来，他说：“今天暖和，我去街上转转。”
大宁说：“初一，没人。”
“有人。”父亲说。
他没再劝。饺子煮好了，一人一碗。他老婆端着碗，坐在灶台边吃，没上桌。母亲喊她，她说“不饿，你们吃”。
吃完饭，父亲穿上那件穿了七八年的旧棉袄，把二胡装进布袋，出门了。大宁追出去，往他兜里塞了二十块钱。父亲没推，也没看，低着头往前走，脚步比平时慢。
巷口有个穿军大衣的老头，也在往外走。两个人碰上了，点点头，各走各的。
大宁站在门口看了一会儿，转身回去。
妹妹起来了，正在刷牙。他老婆在屋里收拾，被子叠得整整齐齐，床单抻平了，一点褶子没有。她干活向来这样，不管在谁家。
母亲坐在门槛上晒太阳，眯着眼睛，不时地咳嗽吐痰，脑子里不知道在想什么。
中午饭简单，热了热昨晚的剩菜。父亲没回来。大宁知道他不会回来吃。他总要拉到天黑才回，运气好能挣个二三十，运气不好就几块钱，有时候一分没有，也坐到天黑。
下午，巷子里有人打牌，围了一圈人，喊喊叫叫的。大宁站在边上看了一会儿，没下场。有人问他：“厂里啥时候开工？”他说：“不知道。”那人说：“听说你们厂要黄了？”他说：“不知道。”那人就不问了。
傍晚，父亲回来了。进门先把布袋放下，从兜里往外掏钱。几张皱巴巴的零票，有一块的，有五毛的，还有几个硬币。他数了数，四块五。加上手机扫码的有十几块钱。
“今天不多。”他嘴里这么说，心里还是有点滴欣慰，总比没有强。
母亲说：“够买把几把大葱。”
父亲没接话，坐到凳子上，开始擦二胡。擦得很仔细，连琴筒上的松香末子都擦干净了。
晚饭的时候，他老婆把昨天剩的饺子煎了，又炒了个白菜。父亲吃得很慢，嚼半天才咽一口。母亲给他夹菜，他说饱了，放下筷子，又坐到一边擦二胡去了。
大宁知道他想干什么。那件紫色羽绒服还搭在沙发背上，没人动过。父亲时不时看一眼，像看什么贵重东西。
吃完饭，天彻底黑了。巷子里有人放烟花，嗖的一声窜上去，炸开，五颜六色往下落。妹妹趴在门口看，看了一会儿，回屋了。
大宁老婆在厨房洗碗，水龙头哗哗响。大宁进去，站在她旁边。
“明天，”她说，“我去问问，李姐那儿还要不要人。”
李姐是她干家政的中介。
大宁说：“初一。”
“初一也有人生病，也有人生孩子，也有人家老人没人管。”
她没回头，手在冷水里泡得通红。
大宁站了一会儿，出去了。
夜里，父亲咳嗽声不断。隔着一堵墙，听得清清楚楚。一声接一声，像要把肺咳出来。母亲在小屋那边喊：“喝口水！”咳嗽停了，过了一会儿，又开始了。父亲支撑着上半身靠着床头，气喘吁吁的。
大宁躺着，盯着天花板。旁边他老婆也没睡着，呼吸声不均匀。
“明天带爸去医院看看。”她说。
“嗯。”
“钱的事，我找李姐预支点。”
大宁没吭声。他知道预支是什么意思。欠着人情，以后活得更得拼命干。
咳嗽终于停了。屋里安静下来。远处隐约还有鞭炮声，零零星星的。
初三那天，大宁带父亲去了医院。镇卫生院，没挂号，直接找的熟人。一个老大夫，和父亲认识，听了听，又让拍了个片子。片子出来，老大夫把大宁叫到一边，说：“肺不好，别再抽烟了。天冷别出门，好好养着。开点药，先吃着。”
大宁问：“要紧不？”
老大夫说：“他这个年纪，好好养着就行。”
大宁知道这话的意思。好好养着，就是别干活，别累着，别冻着。可是父亲闲不住。不是想挣钱，是坐不住。拉了一辈子二胡，不让他拉，比不让他吃饭还难受。
药拿回来，父亲看了一眼，说：“花这钱干啥。”大宁没理他，把药放在桌上，每天盯着他吃。
初五，他老婆出门了。李姐那儿有活，一个老人住院了，儿女都在外地，需要人陪护，一天一百，管饭。她收拾了几件衣服，装在一个旧塑料袋里，走了。走的时候没说什么时候回来，大宁也没问。
妹妹也出门了。她有个同学在县城理发店打工，说可以带她去学。她想去看看。大宁给了她五十块钱，送她到巷口，看着她上了公交车。
家里就剩大宁和父母。父亲吃了药，咳嗽好些了，但还是不能出门。他坐在屋里，把二胡拉了一遍又一遍，都是老曲子，《二泉映月》《江河水》，拉得慢，一个音一个音往外抠。
母亲坐在门槛上晒太阳，听着二胡声，眯着眼睛，不知道在想什么。
大宁去厂里转了一圈。厂门锁着，院子里堆着锈迹斑斑的零件，墙角长出了枯草。看门的老头在门房烤火，看见他，隔着窗户摆摆手。
“有信儿没？”大宁隔着窗户问。
“没有。”老头说，“过了十五再说吧。”
过了十五。过了十五会怎样？大宁不知道。大概和现在一样，等着。
元宵节那天，他老婆回来了。瘦了一圈，眼睛下面青的。她把一沓钱递给大宁，七百块。大宁数出三百，塞回她手里：“自己留着。”她把钱推回来：“家里用。”两个人推了几个来回，最后大宁把钱压在桌子上的玻璃板底下。
母亲煮了汤圆。黑芝麻馅的，一人一碗。父亲吃了四个，说胃不舒服，不吃了。大宁吃了两碗。他老婆吃了一个，就说饱了，剩下的倒回锅里。
晚上，月亮很圆。大宁站在院子里看了一会儿，想起儿子小时候，也是元宵节，骑在他脖子上看灯。那时候他还年轻，厂里效益好，过年发的东西都拿不动。这才几年，好像什么都变了，又好像什么都没变。
他老婆走出来，站在他旁边。两个人就那么站着，谁也没说话。
月亮底下，院子里的晾衣绳上，挂着那件紫色羽绒服。母亲到底没舍得穿，说要留着，等孙子回来的时候穿给他看。
起风了， 风一吹，袖子轻轻晃了晃。
