老巷粉馆

"老巷粉馆"没有字号，以前有，后来风吹日晒的字迹斑驳了。反正生意火爆，老板娘也懒得再搞。

早上七点，六张桌子全满。门口还站着两个，端着碗，嘟着嘴唇，"呼呼"地把挑起的粉吹凉。

张凡推门进来的时候，里头已经没位子了。他站在门口等，眼镜片上起了雾，也没擦，就那么看着锅里翻腾的白气。

靠墙那张有个人站起来，他走过去坐下，喊了一声：“二两，不要葱。”

老板娘应了，手里的漏勺翻了两下。

对面坐着一个女的，银行制服，头发扎得紧，低头看手机，碗里的粉没怎么动。她叫米娜，在银行干五年，四年多的早餐都是在这儿解决的。

门口对讲机响，一个穿工装的男人挤进来，手里攥着那玩意儿，里头嗡嗡响。

他对到张凡点点头算是打了招呼。而后旁边一坐，把对讲机往桌上一搁：“三两，宽汤。”

老板娘说：“赵主任，你今天晚了。”

“三号楼下水道堵了。”他掰开竹筷，脸上写着无奈：“六点就起来给人道歉。”看来这小区物业主任不好当。

米娜没抬头没理会，下意识地用筷子在碗里搅了两下，没吃。

老板娘端着一碗粉从灶台那边过来，放在新进来的客人面前。

她转身收拾碗筷，经过米娜身边，看了看她，停下脚步，弯下腰凑近嘴，声音压得很低：“昨天下午，你们小区门口闹的那女的，是找你家的吧？”

米娜筷子停了，没吭声。

张凡抬起头，看米娜那一眼，意味深长。显然是听到了些什么。接着边看手机边吃着。

赵主任嘴里嗦粉的动作慢了下来。明显地耳听八方的节奏。

老板娘直起腰，手里的碗还端着，眼睛看着米娜。米娜没说话，把筷子搁在碗上。

老板娘站了两秒，转身去灶台了。锅里的水滚着，她抓了一把粉扔进去，漏勺在锅里搅，白气往上扑。

赵主任快速地把粉咽下去，又端起碗连着喝了几口汤。

张凡的手机响了，没接。眼睛像是不经意的瞟着对面。

米娜坐在那儿，手放在桌边，指甲盖泛着紫色油。拿着筷子的手慢慢地夹起一束粉。

赵主任把碗放下，说了一句：“这种事，小区里多了。最后都是男的跪着求，女的哭着走。”语气像是平时会上作工作总结。

米娜没接话。

张凡把手机扣桌上，说：“关键看女的是不是真想离。”

米娜忽然笑了一下，笑得很快，嘴角动一下就收回去了：“离什么离，房子是他家买的，贷款还没还完。”

没人接话。

老板娘端着一碗粉从灶台过来，放在赵主任面前。

她站直了，腰在围裙上蹭了一下，说：“那姑娘肚子大了，闹到小区来，图什么？图钱呗。”

米娜低着头，看着自己那碗凉了的粉。

张凡说：“图不图钱不知道，反正这男的是傻。”

赵主任把新端上来的粉搅了搅：“傻不傻的，末了后果都是家里人担着。那B区16栋6楼老太太，儿子在外面欠了赌债，她每个月退休金还一半，剩下的一半买药吃。”

老板娘站在桌边，手里还拎着那个水壶。她站了两秒，忽然说：“你家那个，看着挺老实的。”之前俩口子常同来吃粉。戴着一副黑框眼镜，不太爱说话。

米娜仍没说话。

门口进来一人，喊了一声：“老板娘，二两牛肉，打包。”

老板娘应了一声，转身去灶台。

张凡把碗里的汤喝完，站起来扫码。他走到门口，回头看了一眼，即推门出去了。

米娜还坐在那儿，面前那碗粉剩下大半碗没动。

赵主任吃着粉，对讲机响了。他拿起来听了一会儿，答了一句：“马上。”便把筷子放下，起身从兜里掏出手机扫码，一边拿餐巾纸擦嘴。走到门口，他回头说了一句：“有什么事，该办的办，拖着不是事。”门在他身后合上。 米娜一个人坐在那儿，对面空了，旁边也空了。

老板娘从灶台那边过来，把张凡和赵主任的碗收了。她站在米娜旁边，手里的抹布在桌上擦了两下。“再给你下一碗？这碗凉了。”

米娜摇摇头，站起来。她把大衣扣子系好，从包里掏出手机扫了码。走到门口，她忽然站住了，回头说了一句：“姐，那姑娘多大？”

老板娘手里拿着抹布，想了想：“二十出头吧，看着比你还小点。”米娜点点头，推门出去。

老板娘站在桌边，看着她走进街上的人流里，一会儿就看不见了。锅里的水滚着，白气往上扑。她转身回去，抓了一把粉扔进锅里，漏勺在里头搅了两下。

新客人坐在刚才米娜坐的那张桌上，喊了一声：“老板娘，三鲜的有没有？”

“有。”她把粉捞起来，放进碗里，浇汤，撒葱花，端过去。站在桌边，她朝门口看了一眼。玻璃门上全是雾气，看不见外面，只看见一道道人影，急匆匆地过去。

锅里又滚了。

她转过身来。突然，她感觉眼睛有点湿润，心里空落落的。自家的老头拿着存款跟那年轻娘们走几年了，渺无音信。

唉，可日子还得过。