卖菜的母亲

去年，小区门口有一个卖菜的大妈，每天都摆着地摊，蔬菜琳琅满目，一看就是商贩。

冬天的晚上，小区门口风特别大——寒风凛冽如刀，刮得脸上阵阵生疼。大妈仍在卖菜，我走过去挑选了两样：“大妈，您都这岁数了，还天天卖菜——冬天吹着冷风，夏天顶着烈日，起早贪黑的，图啥啊？”我一边装菜一边说。

“唉，我是有点退休金，可我儿子在菜市场贩卖蔬菜，这两年生意极差，他又在养家糊口，我不帮衬他，谁帮他？”大妈双鬓斑白，寒风掀起她的衣角，她转过身，弯下腰，从背筐里又捡些蔬菜出来，直了直背，慢慢地站起来，红通通的双手拍拍衣角，接过我手中的钱，她酱紫的嘴唇抿了抿，点头含笑：“谢谢！”

后来，小区门口来了一位中年妇女，她的蔬菜新鲜，品种不多，一看就是自家种的时令蔬菜，还带着泥土气息。每次看到她，我总想买上一把，一来二去，成了熟人。

“你从乡下专门上来卖小菜？”我拿了一把豇豆。

“不是，我在广州打工，为了陪读高中的女儿，我已经回来两年了，租的房子就在你们小区对面。”中年妇女扎着一个辫子，六月的天气有些炎热，她红扑扑的脸上带着微笑。

“熬到头了，过两天高考一结束，你们就回去了。”我竟然有些不舍。

八月底，中年妇女又在小区门口，我有些诧异：“你没去广州吗？”

“没有。”女人叹了一口气：“我女儿没考上理想的大学，她决定复读，作为母亲，我只能支持她。”女人把蔬菜递给我，接着又说：“我没有打工，老公一个人在外挣钱，家里还有老人，开支大。所以，我白天回去种菜，晚上回城里陪孩子，顺便带些蔬菜来卖，补贴家用。”

从这以后，我常常买她的蔬菜，还有玉米，花生，红薯……

可最近一段时间，我没有见到她。也许白天她忙着在地里种蔬菜？也许家里的老人生病了？

今天晚上下班的时候，我终于又看到了她——一个瘦小的身躯，背着一筐鲜嫩的玉米，腰压得弯弯的，左手提着黄南瓜，右手拿着秤砣，卷起裹着泥巴的裤腿，脚上穿着一双老旧的凉鞋，露出一排沾满泥土的脚趾。

我急忙跑上去，帮她接过秤砣，托着背筐。恍然间，同母亲上街卖花生的情景，猝不及防地闯入了我脑海。

那时，我上初中。八月的清晨，阳光金灿灿地铺满大地。母亲唤醒我，我睡意惺忪，拿着秤砣，跟在她身后。那时，公交车很少，我和母亲走了四十多分钟，终于到了小镇上。那时，太阳已经高高升起，像火炉一样炙烤着大地，阳光碰撞在楼房上，发着白光。

母亲的衣服早已湿透了，额头上的汗珠一串串地往下掉。我也像今天这样托着背筐，母亲弓着背，轻轻地放下花生，肩上烙下两条红色的印迹。来来往往的人群里，卖花生的人多，买花生的人少。

快到中午了，花生也没能卖出去。母亲双手紧攥着背带，眉头紧锁，目光穿梭在稀疏的人群中，急切地寻找着什么，皱纹里的汗珠在阳光下闪闪发光。

终于，走来一个商贩，他嘴里叼着烟，眼睛下垂，抓一把花生在耳边摇一摇，又剥开几颗：“饱满度差，最多一块钱一斤。”母亲低声地说：“老板，我们已经筛选过两遍了，你看能不能再高三分？”母亲用手背擦了擦汗，急切的眼神如同溺水之人渴望抓住最后一根稻草。最后，以一元零一分钱一斤成交。母亲的嘴角微微抽动了一下，转头对我说：“你的学费有着落了。”然后，她微微地笑了，我也笑了。

而今天，我眼前的背影，再次勾起儿时的记忆。昔日母亲弓着背叫卖花生的样子，和眼前这两位卖菜的母亲渐渐重合……

夏日的晚风拂过街巷，带着蔬果淡淡的清香。站在人来人往的路口，我忽然懂得，这些穿梭在市井里平凡的母亲，正是人间最温暖的光。