乞巧沟·花椒树

乞巧沟·花椒树

庞宗学

岳母家村子的东南方是一片很宽阔的黄土台子，台子的上面是岿巍的高山，山半腰靠近山头的地方有一条宽阔但不很深的沟，便是乞巧沟。乞巧沟里有两棵花椒树。

我来到这个家以来，每到秋天，收完地里的庄稼，岳母就邀上全家人，带上镰刀、剪子、杈子、箩筐和袋子，一齐去乞巧沟剪花椒。如赶不上假日，岳母会等我们休礼拜时，再一齐去，二十几年了，始终这样。爷仗在世时，即使他到八十高龄，也一定与我们同去。秋风中，他那攀爬乞巧沟时晃动在山道上颤巍巍的身影，至今还时不时地闪现在我的脑海里。经过个把小时步步登高的山路，一家老老少少自然排成的并不整齐的长队，来到花椒树下的平坛儿上，每个人都已是气喘吁吁大汗淋漓了。途中自然少不了谁的衣服被路边的葛针刺儿咬着，或手背被其吻出血痕的趣事。稍事休息，便开始了一天的咔咔喳喳的变奏曲。

太阳快落山的时候，收完地上最后一朵花椒穗儿，面对火红的夕阳，直直腰，擦擦汗，呼一口长气，一家人沿来路满载而归了。

接下来，二十几个夜晚，便是那简单机械的摘花椒的活儿了。夜将深的时候，大家都有些恹恹欲睡，岳母便开始为大家猜谜：一小青溜溜，长大红溜溜，穿着开裆裤，露着黑球球——花椒。自己却不知不觉地低下头闭了眼，等手指被花椒刺儿，扎出血，才激灵一下抬头惊醒。那时我便催促她快去睡一会儿，她总是笑笑，不肯。直到这一动作反复重复三五次，大家都催促她去睡，才偶尔躺下眯一会儿。这样摘完的花椒，挑出又大又红的，经过晾晒、揉搓等诸多加工程序后，可以卖二三十块钱。可别小看这二三十块钱，妻子小的时候，全靠它交书学费、买纸笔本儿呢。剩下不太整齐的花椒，岳母便把它们晒干，碾成面儿，做为自家炒菜上好的调料，有时也送给左邻右舍、亲戚朋友。

如今生活条件好了，我劝岳母，岁数大了，干不动了；我们两个工作又很忙，还是把那两棵花椒树扔了吧；再说了，四五个人剪一天，还得摘二十几个夜晚，一个工还煞不上几毛钱，现在小工子都五六十块一天了，咱们受那累太不划算了。岳母听了只是微微地点点头。晚上，岳母做了全家人最爱吃的饭菜，大家都吃得非常高兴。饭后，岳母放下手里的针线活，语重心长地给我们讲起了关于乞巧沟和花椒树的故事。

说起来那还是太爷爷年轻的时候，乞巧沟并不叫乞巧沟，由于那里住着成群的喜鹊，人们叫它喜鹊沟。不知是哪位风水先生算出喜鹊沟很有风水，还是由于它的位置特殊——居于村子东南方的第三层台阶上。每到七月七日，村里村外的年轻女子，鸡叫前就早早起来，穿上自己亲手做的最漂亮的花衣裳，一手拿着鲜花绿草，一手拿着事先备好的盛清泉水的瓶子，到喜鹊沟，向天上的织女乞巧，去得越早越灵。据说，乞到巧的人便是得到了织女的真传，生育的后代，不仅貌美如花，且尤其心灵手巧。日子久了，喜鹊沟自然就成了乞巧沟了。

由于家里穷，太爷爷从小养成勤俭的习惯，每天很早就起来，下地干活、上山砍柴。太爷爷和太奶奶就是在乞巧沟，相遇、相识、相知到相许。他们都非常喜欢乞巧沟，尤其喜爱那里的花椒树。后来，太奶奶生病去世了，太爷爷亲手把她埋在他二人亲手栽的花椒树下；太爷爷去世了，按着他的遗嘱，也同样埋在那里与太奶奶并骨。再后来，年月久了，人们只知道那里的两棵饱经沧桑的花椒树，老远就能闻到诱人的花椒香，对乞巧沟的故事，渐渐地淡忘，没几个人知道了。

现在人们生活好了，花椒又不值几个钱儿，便连花椒树也少有人经管了。别人这样，咱却不能。人活着有些东西是该丢掉的却丢不掉；有些东西是不该丢掉的却丢掉了；而有些东西是无论如何也不能扔掉的！比如：永难割舍的亲情、勤劳俭朴的生活习惯。

听了岳母的话，我愕然了。在这个家里，我们朝夕相处、共同生活了二十几年，竟然忽略了岳母平淡无奇的言行背后的深意。我几乎怀疑自己的感观能力。一个普通的农村妇女，竟懂得这样深刻的道理，并且年复一年，默默无闻，身体力行，以致代代相传。

我的心灵为之震撼了。是啊，“人活着，有些东西是无论如何也不能丢掉的！”这一看似简单的道理，该如何告知给孩子们呢？

乞巧沟依旧安然而卧，那两棵花椒树愈显苍老，仍然迎风挺立，年年深秋飘香十里……