灰烬
网站用户
第一部分：安心卷即将上架
杨文又叫徐老师去开会了。杨文是我们的校长，经常能见到它背着手，穿得像政府里的干部，踱着步在走廊里巡视，没走几步就会叫住个衬衫最上面扣子没有扣住的男生，细声细语地跟他谈话，还很贴心地给他整理领子。
杨文是个爱谈话的人，和徐老师开会的时候，它肯定也会说很多。会议室就在四楼最边上，我抱着薄薄一沓作业和一份卷子去偷听。
“......徐老师，你先不要提那件事，还有十四天就中考了，你告诉我，现在最要紧的是什么？”
“......复习错题，巩固基础。”徐老师沉默了一会儿说道。
我心里微微叹气，又有点得意地想，现在最要紧的是安心卷呀！
徐老师是个很厉害的老师，班里每一个学生都畏惧她，但每当杨文找她谈话时，她就像走神了一样，杨文问，她答，像个脑子不灵光、只知道死读书的中等生。不过只有我爱这么想。
果然，下一秒杨文那细细的声音响起，“不对，是多做套题，练手，把学生们做卷子的手感培养起来，到时候上了考场才能从容不迫......安心卷就要上了，让学生们都买上，腾出几节课，做一做，看看还有什么缺漏......记得让家长们找金老板拿货。”
得到了最重要的消息，我就没必要一直站在门口楼梯上了，径直路过会议室，走进初三老师办公室，我笑着一一和各科老师打了招呼。走到徐老师桌前，她桌子不像平时那样整洁，有好几本摊开的练习册，是六年级的。我猜应该是她孩子的作业，那个叫茹茹的小姑娘来过我们班里一次，和谁都不说话。
我把这些书整理在一边，把那沓薄薄的作业整整齐齐地放在办公桌正中央，又在上面放了未交名单的小纸条。
回教室后过了好一会儿徐老师才进班，她宣布要买安心卷的消息，很多人都无动于衷，我同情地看着他们，半小时前我已经偷偷给妈妈发了消息，她肯定立马帮我开始联系了。
安心卷和一个月之前的阴阳卷都是纤维中考发行的卷子，据说都是中考出题老师出题，押题很准，去年的化学实验，前年的语文作文，大前年的数学几何，大大前年的物理选择等等等，安心卷都压中了。随之价格也一路飙升，压中一题涨一百，今年已经涨到八百一套，还限量发售，不仅题质量高，还用了中考同款纸张和印刷，那纸的质感摸起来就是不一样。总之，差生考前做纤维，临阵磨枪不快也光，优生考前做纤维，真题在手毫不慌张，精准考点全拿捏，考场发挥不失常！
一个月前的阴阳卷虽然名声不如安心卷那么大，但也不相上下，阴阳卷主打查缺补漏，七套卷子覆盖所有知识点，只要全会那必定分数六百以上。
现在就等安心卷开售了。
第二部分：安心卷开售
安心卷只在线下售卖，书店31号到货后不能立即就卖，得等到1号早上十点开门，准时出售。在此之前，谁都不能打开卷子，否则会被追责。
那天是个周日，我和我妈早上六点就出发去书店了，虽然妈妈跟老板提前预约了，也给老板塞了块她公司发的高档茶饼，但仍保不准，预约之后也得拿号排队，排了队也不一定能买上。上回阴阳卷售卖时，最后几套甚至开始拍卖，最后一套以五千高价卖出，人人咋舌。
来到商场门口，只见周围停的全是车，现在才六点半，商场明明还有很久才开门，我心里有一种不好的预感。我问旁边卖早餐的姨姨这是怎么了，姨姨说都是学生和学生家长，来排队买一个什么卷子。
果然，大家都是为了安心卷。
老板不知道在远处说着什么，我拉着妈妈赶快去拿号，已经排了七百人了！为了一个小小的卷子，六点多就排了七百人......多么荒谬，多么疯狂！我和妈妈对视一眼，都看到了彼此眼里的震惊。
“唉，你家是什么时候知道消息的？”我耳朵一动，听见后面一个中年男人特意压低声音问旁边人。
“嚯，还说呢，我家那不听话的兔崽子不认真听讲，老师早就说要买卷子，他也不告我，一回家就知道打游戏......”答话的人声音倒是中气十足，丝毫不顾及向他打探的人的小心翼翼，一下子吸引了周围人的目光，我也不经意地回头看了一眼，那大嗓门的是我们年级前五的爸爸。第二哥每回考前都嚷嚷着没复习、什么也不会，每回成绩出来了都是年级前五。
我默默听着他们的谈话，观察着周围排队的人，时不时看一眼手表，九点多了，安心卷就要开售了。老板已经在店门前搭了一个高高的小舞台，把装安心卷的箱子摆在前面，形成一面棕色的墙，每个箱子上都密密麻麻地印着“中考”、“满分”、“押题”、“提分”等字样。人们将那个台子围得水泄不通，不过还是能清楚地看见那堵安心卷墙。
“10,9,8,7......”还有十秒开售，所有人都开始倒数。我感觉到手在微微颤抖。
“3——2———1！”人群像浪一样向前拥去，但因为本就已经没什么位置，所以人群又像浪一样被拍回原处，或者就那样凝固在原处，好似人肉浇筑的水泥墙。
叫号开始后十分凌乱，老板十人一叫号，每次一叫号，冲在人群前面、挤在人群中间、围在人群外边的人都开始移动，前面的人付完款，要往外走，后面的人挤也挤不进来，急的大吼。
我被紧紧挤在两个人中间，像湖面上飘落的树叶一样被风推着高一阵、低一阵，就这样浮浮沉沉了不知多久，就在我快要立在人群中睡着时，一个人的手肘顶到我的背侧面，撕裂钻心的疼痛瞬间传入大脑，我感觉我十五年来从未如此清醒。
“微信到账—九百 元。”机械女声不停地响，成为人们大声询问的背景乐。妈妈已经被挤到前面去了，这时我全身注意力都在背部侧面的那个手肘上，感觉整个背和腰都在疼，我想移动，可怎么也移动不了，甚至没法弯腰，我疼得满头都是汗，回头看却发现身后的人一直在移动，没有人碰到我的背。
我才意识到是我的背自己开始疼痛的。
怎么办？叫号会不会叫到我们了？妈妈记不记得我们的号？收到的卷子会不会缺页少页？会不会到我们就没有卷子了？拿卷子回去的路上会不会被挤掉？我的背究竟怎么了？如果中考考场上我的背也突然开始这么疼怎么办？我会不会突然得了什么病，不能中考了？我的脑袋里突然冒出杨文那斯斯文文的声音：中考如果不能考个好成绩，就上不了好高中，一旦进了那烂高中，这辈子就和出人头地无缘喽......想到这，我吓得清醒几分，抬头看老板的叫号屏，还有三十多组到我们。
人群还在高涨着向前，我粘在原地，像浓稠的河流中央的一块也想冲锋的石头。
我出也出不去，向前也向前不了，只能在人群中微微扭曲着身体，获得片刻的喘息。
人群渐渐没有那么粘稠时，妈妈拿着安心卷的袋子来到我身边，我的背还在痛，此时我看着那印刷无比精美的卷面封皮，没由来地感觉到一股恨意。只是这陌生的情绪还未浮出水面就被新一轮的波涛打击沉没，我们艰难地从蛛网般的人群里挣脱，身上的衣服早已经被挤得掉色、变形、变旧，妈妈没顾上衣服，只是把怀里的安心卷掏出来看了看，没有折损，卷面封皮华美得像一本写满国家辉煌历史的史书。
可我只感觉到背痛。
第三部分：中考后
中考虽然长达三天，但很快就结束了。
出了考场我走到妈妈面前，跟妈妈说我的背痛了好几天了，能不能带我去看看。
安心卷开售那天我的背就痛的要命，但第二天全校就要做安心卷，不能请假，之后还要讲卷子，做了不讲等于白做，也不能请假，最后一星期要整理错题、继续培养手感，如果那时候不去，说不定错过的就是最要紧的知识。
我就一直忍着，好在我从小忍耐力就非比寻常，这点痛算不了什么。
妈妈听了担心万分，立马拉着我去了一个很神的老中医的医馆。因为考完试就已经是傍晚了，等到了医馆，他们已经停止叫号了。
我和妈妈只能站在诊室外面，从不停进进出出的助手那里看见一点里面的情况。我看见徐老师带着她女儿在和那个老中医说话，但因为隔着太远，他们并没有看见我。诊室门关上的最后一刻，我透过窄窄的门缝看见冯老师的手上闪着金光，那金光迅速转移到老中医破旧的抽屉里，不闪了。
考完第二天我们要回学校拍毕业照，其实我背很痛，并不想去，但我的身体还是动了起来。到了学校，我熟练地和同学打闹，顺便维持着秩序，让班里不至于吵翻天，只是徐老师一直没来，我又一次爬上去四楼办公室的楼梯，来到杨文办公室门口，我发现徐老师又在和杨文谈话。
“......金老板跟我说这次安心卷卖的很好，不错，你带孩子去医馆了吧，”杨文的声音从门里飘了出来。
“去了，杨老精神很好，一直夸茹茹机灵呢。杨校，你看......”徐老师的声音难得有了些情绪，只是我有点听不懂他们在聊什么，茹茹病了吗？昨天看见感觉茹茹还挺有活力的。医馆那个老医生也姓杨吗？他和杨文认识吗？他们有什么交易？
“好，好，好，”从杨文声音里感觉到他在笑，“茹茹进一中的事就不要愁啦，我过几天就把备用的放心卷给你拿过来，让茹茹做一做，说不定考场上就能见着原题......这下安心了吧！”
我的背立马开始痛了，妈妈说她下午带我去看，可她还没有请到假。我在办公室门口敲了敲门，徐老师看见我就站起来了，她跟杨文点点头，就回班了，我往杨文办公室里看了一眼，突然发现他那国风办公室的桌椅和医馆的是一样的。
很快就放学了，我回到家，果然妈妈没有回来，我知道估计不能去看背了。明天要去看外婆，后天高中预科班开课，妈妈单位也一直有工作。
背痛总是像浪一样一阵又一阵，除了第一阵风掀起的那次，剩下每一阵都不强烈，一点一点拍打着我，像带走沙子一样带走一些我，又像把远洋的塑料瓶抛到岸上一样给我带来一些什么。
我默默忍受着背痛，做着每个阶段应该做的事。只是自从开始背痛之后，我就再也没有安心过了。
真实姓名：仇子蔚
联系地址：天津市南开区卫津路92号
就读高校：天津大学
专业：环境设计
