浮云
网站用户
我这人从小智力一直平平，只是偏喜读书，只要有字的我都喜爱，特别是文学类的更是挚爱。只要听说谁家有书我都会想方设法借来一阅。待上了小学又识得了些字后，加之上学之前爷爷和姑姑就教我识了二百多个字儿，对书的欲望更是强烈。
先是在家中一次又一次进行扫荡，只要是印成字的纸质品我都全部小心收集起来，不管好坏都一一进行细心观看。虽然大多是我姑姑叔叔残留下来的一些课本之类，但我还是如获至宝，总算是有了些可读之物。我总觉得六〇年前的课本比我的小学课本有趣多了，倒是读得津津有味，并宝贝似的珍藏起来。但这点儿课本我个把月就看了个遍，只好继续扫荡，偶尔也能找出几张旧报纸什么的，但读不出个味来，实在是无趣得很！平时每到一处我都喜欢东观西望地想找点能读得出来，可惜收效甚小，但我怎么也改不了这个习惯，给人感觉总有些贼兮兮的样子。
上中学之前我一直生活在一个偏僻的山村，读书杂，也不多。山村有书的人实在太少，无选择，遇到啥都一股脑地去读。上学之前只看过几本无头无尾的旧连环画，大多是很旧，书页发黄且脆，翻看时须小心翼翼，不然破损了就愧对书的主人，是否还能下次借阅就无法预知了。
有一次，我不知咋的站在叔叔的床边的桌子上在床顶上翻找个什么东西时，竟惊喜地发现床顶的一个角落有本厚厚的书。这真让我喜出望外，一时都不敢相信是真的。我不顾蒙在上面的蜘蛛网和厚厚的灰尘，立即不顾一切地伸手抓住并迅速地跳下桌子跑到亮处观看。
我到现在还清楚地记得那是一个夏日的中午，阳光静静地从窗口穿过映照住激动不已的我，我知道那时的我心是怦怦地跳，小脸儿涨得通红，小手儿禁不住微微地颤抖。千万要是本小说，可别像以前一样又是本无趣的什么伟人选集，我可看不懂！我在心中默默地祈祷。
真的是本厚厚沉重的小说，封面以红色为背衬，正中是一尊雕塑，一个穿着军装的解放军战士，拼尽全力地顶住一匹奔跑过来的惊马。那马被顶的掀起了前腿前身，那战士还用力地举起一只手仿佛在高呼着什么，双脚用力地撑在铁轨上，整个人全力顶着已经立起来的惊马，人、马与大地铁轨，构成了一个坚固的三角形。整个画面给人一种强烈的震撼力与冲击力！我顿时被深深地吸引住：战马，解放军战士，这一定是本好看的小说，我心想。
《欧阳海之歌》，对！就是这本书，也是我第一次拥有一本属于我自己的小说！
那天我一直沉浸在这本小说之中。欧阳海的出生，他苦难的童年，少年时期参与剿灭当地匪徒的机智勇敢，他参军后的不断努力，不怕吃苦，耿直敢言，勇于担当，深深地吸引住我，我被他的故事所深深地打动。他在危急之时毫不犹豫挺身而出顶住惊马，用自己23岁的年轻生命谱写出一曲壮美的英雄之歌，为后人树立起一座不朽的精神丰碑！
欧阳海的故事和精神一次又一次深深地打动了我幼小的心灵。后来我曾多次重读这本小说，并把它推荐给朋友们阅读。可以说，主人公的精神在我幼小的心中埋下了积极向上，努力拼搏的精神种子，对我的人生影响极大！他的纯朴、坚定、刚毅、忍耐和热情，在我的生命中打上了难以磨灭的印记。
五十年的时光一晃而过，虽时过境迁，但精神仍在。可见一本书对人的影响力有多大！对能写出这样好书的作者我怀着深深的敬意！
金敬迈，我记住这个名字已有五十年了！
上大学之前，我基本上没有买过书。家庭贫困，又在深山的小村生活，中学前无书可买。加上那个年代，书店确也无什么可供阅读的书。书都是想方设法借来读，不论好坏，能有书可读就是非常快乐的事了。
《林海雪原》《迎春花》《大刀记》《艳扬天》《金光大道》《三国演义》《西游记》《钢铁是怎样炼成的》《可爱的中国》等书都是在中学前读到的，这些书让我如痴如醉，让我沉迷。书一借到便急不可待地抓紧时间阅读，因为书一般只能借阅一到两天，好不容易找到一本书大家都想读，时间很紧，这是毫无办法的。
那时山村还不通电，晚上都是点自制的洋油灯。我和爷爷奶奶同住在一个房间，小小的油灯冒着一股黑色的油烟，熏黑了我的脸和鼻孔我都浑然不知。有时我实在看得晚了，奶奶又可惜那些灯油，就会一再催我早点睡觉，等第二天再看。她老人家咋知道书明天上学就要还人的，我哪等得了明天啊。我嘴上应着，但毫无动静，仍顾自看得不亦乐乎！倒是爷爷发了话，庆崽喜欢读书就让他读，家里缺什么也不缺这点儿灯油！于是奶奶便没了声音，我继续喜不自禁一往情深地读，全部心声都沉浸其中，欲罢不能。书外的一切这时已与我无关，我深陷文字构造的美妙世界，与文中的人物同欢笑共悲伤，不知不觉鸡己打鸣，想到要上学只好狠狠心恋恋不舍地合上书，吹灭油灯上床。
读书使我懂得许多东西，自信心也慢慢地树立起来了，性格开始变得开朗胆大起来，也有了自己的一些想法与打算。开始学着写一些短文，记些日记。小学三年级开始我的作文一直受到语文老师的夸奖。
那时与我一样爱读书的有大我一岁的老泉，从小学开始我们一直玩在一起，一有新书便推荐一起阅读，每读一本新书都必一起谈论书中的故事与人物。从那时我们便渴望走出大山，去见见那神奇的山外世界。
老泉的父亲是一个年近六十的老教师，他年轻时读过师范，是个颇有名气的才子，吹拉弹唱都精通，思想解放，曾在县城任教。因家庭出身不好，五十年代自愿拖儿带女，到姚家这个偏僻的山村办学任教。我读到的书大都是从老泉那里借来的。那些书我想应是他那被划为破落地主的父亲壮着胆儿，在下放到这山村时悄悄带来的吧！
老泉高我一头，壮实高大，他平时显得有些木讷，整个人显得有些慢吞吞的，不太说话，不善言辞表达。上课回答问题就脸红脖粗，语言不很连贯，变得有些结巴。但他与我、吴旺和、老曹等人一谈起文学来就会像变了个人似的滔滔不绝，神采飞扬。他是个有内涵有才华之人，但又毫不张扬。他不太爱动，整个人静静地坐着或站着只顾读书，好像其他事物都和他无关似的，常常几个小时都不动一下。读到动情处，便会顾自喃喃地念出声来，有时还会随着书中的人物不由地动作起来。我很喜欢看他沉浸在书中世界的样子，那样子很是动人而可爱！我常常想，一个人如能总是有读不完的好书，可以尽情地不断地读书，该是多美的事儿啊！
我这人天生喜爱读些写真爱真情的文字，常常被这样深情而又充溢着浓浓爱意的文字所感动，读到情深之处就会感到鼻端发酸，不由自主地湿了眼眶。
五年级时我有幸读到高尔基的《童年》和《在人间》这两本书使我感动得泪流满面，主人公从小的遭遇，坎坷，所经受的苦难深深地触动了我，我把自己和祖母融入其中，感动不已，温暖和爱包裹着少年的我。我被那些精灵般跳动的文字深深吸引，许是我从小父母离异跟爷爷奶奶姑姑长大成人的缘故，我对写爷爷奶奶姑姑之类的文字特别敏感，喜爱与痴迷。高尔基描写外祖母外祖父的那些文字使我倍感亲切，我边读就不由自主地想到自己的爷爷奶奶姑姑的一言一行，音容笑貌，他们在我的脑海中和书中的人物相聚交融在一起，我为他们的喜怒哀乐，人生际遇而心动。
我记得这两本书是一个上海女知青在74年送给我的，她叫林永清，一个喜欢笑眯眯地望着我看书的青春美少女。那年下半年她到我所读的小学任五年级语文教师，也就是我的班主任。我在《我的童年》中曾细细地写到过她对我的教导及影响，我的喜欢文字就是因她而起。我怎么也忘不了这样一个好老师！她使我有幸与文字结缘，并使我有了毅然走出那个偏僻的山村的底气！
七五年九月我来到离家十五里远的五府山中学就读。在这儿我遇到了曹府山同学，他父母是58年的上山干部，从他的名字里我想他是在五府山出生在甘溪街长大。他高高大大的个子，脸宽眼大，高我一头，说话瓮声瓮气，常挥动有力的左手，显得很坚决的样子。他书包鼓鼓的，装满书和本子，本子是方格稿纸，我瞄了下，字迹端正整齐。与他相熟的祝明建悄悄告诉我，那都是好看的小说和他自己写的文章。他比画着说，老曹文章写了很多，家里有厚厚几大叠，他的理想是当个作家。
这使我惊讶不已。这么小的年纪就有了自己的理想和追求并为之而努力，实在使人佩服。
我私下与老泉、旺和说起此事。之后我们便找机会与老曹接近，把话题往读书写作上引，以引起他注意。此时我和老泉的作文也得到曹老师的肯定和表扬，慢慢我们便相熟并说到了一起，话题多是关于文学和写作。我们开始就一本书谈论和述说，以及述说我们的爱好！有时背诵自己喜欢的某一段文字，渐渐地便好了起来。一个天气清爽的午后，老曹悄悄地邀我们到他家中。一进房间，我便被那满墙的一排排书籍惊呆了，顿时眼放金光，大张着嘴说不出话来。这么多的书我是第一次见到，我真想把它们都拥进怀中。我想，老曹真是太幸福了！从小就可以随心所欲地读这么多书，不像我到现在只有不到十本自己的书，从小都是借书，每得到一本书都如获至宝。
老曹最后容易许我们每次借一本书读。中学期间大多好书都在他这借读，泰戈尔，普希金，徐志摩，肖洛霍夫，海明威，巴尔扎克，歌德，莫泊桑，鲁迅，沈从文，萧红，梁斌等人的书都是在这段日子读到。
他在高中毕业时也没有考上大学，随后与父母一起回到了鹰潭市工作，至今我一直未能见到他。听同学说他一直从事与文字相关的工作，并乐此不疲！
在读书之中常遇到很多的名著，特别是一些翻译过来的外国诗和文，如托翁的长篇巨著《战争与和平》，但丁的《神曲》以及一些魔幻现实主义的作品等。我怎么也读不进去，长长的地名及人名使我无法记得这会是这还是那，分不清人物和他们之间错综复杂的关系。但大家都说好，便一再硬起头皮发狠再读，但最终还是败下阵来。我只能承认是自己的欣赏能力有限太差，无法消受这豪华大餐了。还有那些外国诗我总是读不出多少韵味，大概是诗的翻译太难吧。泰戈尔的散文诗是一种例外，我到是真的喜欢，一读再读，余味无穷。
我深知自己知识储备太少，读书格调确实不高，且消化、应用能力、吸收功能都先天不足，此生是怎么也读不出多少名堂来的，对这些无法消受的大餐只好敬而远之。说来真是羞愧难当，还爱读之人，这样的大补好书名著巨篇，我这等俗人浑人想读又无法读进，真是无可奈何兮，只好悻悻作罢。
但我有时又想，这世界，名人名著实在太多，我穷尽此生也只能读很小部分，找些自己喜欢又能读得进去的来读就行了，何必一定要读那些读不进去的名著呢？这样一想，也便心安了许多。
但诗我是不敢下笔的。古诗词在唐宋已经写到了极致，再写也无多大的意义。有时间还不如一再诵读，沉浸其中，神游千年，与诸多自己崇敬的古人在诗词古韵中相谈交流，岂不快哉？
新诗我不是很喜欢读，一些分行排列的文字，难以表达心中所想。真正要写好又太难，还不如随心所欲的散文好读。
我工作以后读的书一般不借给他人。因我喜欢边读边在书的空白处随意写些读书时的一些感想，无边无际，想那写那，随心所欲的，不想让别人看到。且自己喜欢的书，就是我最亲爱的朋友，我舍不得它离开，时常会想到，会不时重新翻看，不愿让它离开自己身边！
我的记忆力现在差了很多，年轻时很是下过一些功夫去背的一些古诗词，现在都记不太清了。只是朦胧的有些印象，听人说起时，又能猛然念出其中的几句来，断断续续的，能全文背诵出来的诗文的确很少了！但印象还是有的，那些年轻时背这些东西时的场景倒能一一回想起来，很是温馨有趣，并因此有些小得意了。
读书与写作，能从中得到些快乐就是最好的结果。能在读书与写作中快乐地度过余生，还可是谢天谢地的好事了！
一个退休老儿，还想太多干嘛。能花最少的钱，得到最多的快乐，自个儿读些自己喜欢的书，写些自己想写的文字，使自个儿快乐和充实起来，这也太值得了。喝酒，打牌要伴，且花销太多，只能偶尔为之。书现在却是读得起的，想读的就能读到。能在读书和写作中寻到自己的快乐，使自己的日子在人生的末年快乐和充实，是人生最好的事了。何况我的写作，无非是记录下些自己想说的一些话和一些人和事而已。好坏不论，写了就行。退休之人，又不要靠写作换取糊口的银子，更不求发表，出名之类。管它写得怎样，真心写了就行！
这样的好日子，拿个皇帝的位儿来换，我都不会动心！这么大年纪了还劳那些个心干啥。谁知道明天会是如何，在或者不在都很难说！
诸位，这神仙般逍遥自在的小日子太难得了，一定要倍加珍惜！
