小屋子里

“哗——”自行车冲过一个积水坑，溅起的泥水将男孩的裤腿打湿，男孩的手迅速地摸了摸趴在自己后背上的书包。

“没湿！”男孩低声喊了一句，蹬踏板的速度更快了，眼睛快速瞟了下自己左手手腕上的那块小显示屏。

当男孩的视线从显示屏上重新移到正前方时，他看到了那个熟悉的路口。男孩左手前推，同时右手后拉，在没有减速的情况下便漂亮地拐进了那条巷子。暗蓝色的天空，也给这条巷子装上了同样的滤镜，男孩不得不握紧了搭在刹车握把上的几根手指，好让自己能够搜索到那间小屋子。

实际上，那间小屋子找起来极其容易。尽管，小屋子和巷子里的其它屋子几乎一模一样，现在又披上了一层暗蓝色的伪装，但男孩一眼就瞧见了几个影子——人的影子，粘在小屋子门口的地上，他找到了。

屋子的门口横着几辆电动车，但男孩的自行车更为纤细，他很快找到一个合适的缝隙，插了进去，随后转身，登上小屋子门口的台阶。台阶上的三个人所站位置呈一条直线，且保持着同一姿势——低着头，看着自己抬起的右手上端着的显示屏，纹丝不动。男孩再次寻到了一个合适的缝隙，这次是让自己穿过去，进入小屋子的大门。

沾满雨水的伞，一把一把杂乱地斜躺在门厅的地面，靠近门口的仅有的空当，又是三个一字排开的人。男孩只好跨过那些雨伞，走到了门厅靠里的一个角落里，站着。但男孩无法复制他们的动作，因为自己的屏幕是戴在手腕上的，尺寸还比他们小了一大圈，功能更是少得可怜，自己便故作悠闲地端详着自己身旁那副两年前的挂历。

“吱呀——”二楼的木门被推开，天花板响起一阵急匆匆的脚步声。那木头似的六人开始挪动，将门口的那条缝隙扩大了些。脚步声从天花板移动到了楼梯，随后，来自二楼的人一个接一个地从楼梯间走出，来到门厅，并开始重复同一个动作——俯下身，拿起斜躺在地上的伞。男孩嘴角往上一扬，他们将那些本是障碍的伞移除了。七个人爬上楼梯，楼梯的宽度勉强能让两人并排走，男孩走在最前方，有足够的空间可以通行，剩下的六人只能肩贴肩地跟在后面。

楼梯的尽头是一个只有门厅一半大小的房间，房间的布局恰似键盘，方正的桌椅如同键帽，慷慨地留出了刚好一人宽的缝隙，供人员穿行、落座；桌面上摆放的纸张正如键帽上标注的字符，只不过纸张上的字符要繁多、复杂得多。房间最靠里的地方竖着一面白板，上面的笔迹还未被擦除，白板后便是房间唯一的窗口；一个男人正靠着白板，盯着自己抬起的右手端着的显示屏。待到四排桌椅座无虚席，男人将右手放下，左手轻快地挥舞起白板擦，白板上的笔迹消失殆尽，并溢出一股浓厚的油墨味。

男孩独自一人坐在了最前面，他开始后悔自己选择坐在这个位置，男人就站在自己座位前方不到半米的位置，自己在纸上写的一切能被看得一清二楚，在一周前的这个时候，他在希望着自己能通过靠前坐来更好地打起精神，现在看来，自己只想着好处而忽略了弊端。

动笔的时间到了。男孩正要开始思索，鼻子却比握笔的手先一步行动了——他闻到了一阵香味。男孩停下思绪，开始探寻这香味的来源，很快，他确定了香味就是从他身上发出的。这是烤肉的香味，在骑上自行车疾驰于公路上、找到并进入这小屋子之前，男孩是坐在一家烤肉店内，他在烤肉店里坐了一个小时，吃了五十分钟的烤肉，香味就来源于他自己烤的肉，因为刚才擦白板的油墨味将其覆盖住，男孩并没有闻到。

“第一个选什么？”男人的发问一下把男孩从回溯的思绪中拉了回来。男孩低头看着自己的纸，第一行字符末尾的括号里没有任何内容。

“A”，男孩回答。男人低头，眉头微皱，但自己已经轻快地沿着桌椅间狭窄的缝隙，移动到了后排的桌椅。

“你们都选什么？”男人继续问。

“C”，几个人异口同声地回答。

男人又迅速地回到了白板前，“答案是C。这个是基础，就不多说了，接下来看第二个。”

男孩双颊通红，双眼死死地扫描着第二行的文字与符号，握笔的右手飞快地运转着，竭尽全力想让自己的大脑中只存在着这一行字符。

“啪嗒”，那第二行的括号里滴了一滴水，男孩左手往上一捋，刘海上的汗珠便化作无数小水滴在半空散开。男孩这才发觉房间内闷热无比，总共八个人挤在这一小小的房间内，而那仅有人脸大的窗口并不能缓解闷热的情况。汗水的味道开始弥漫，这味道并不好闻，男孩便将左手抬到自己鼻子跟前，烤肉的味道却再次冲进了男孩的鼻腔。男孩想起，烤肉店里不仅有烤肉的香味，还有凉爽的空调，以及柔软的沙发，宽敞的大厅一侧是一扇巨大的落地窗，可以看到城市的街景，在几十分钟前，自己还坐在那。

“第二个选什么？”男人再次发问。男孩感觉自己的心脏在一瞬间几乎要从喉咙里蹦出来，但很快，他瞟到了自己写的草稿。

“B”，男孩想查看一番站在自己跟前的男人的表情，但这次男人已经提前移动到了后排，“你们呢？”

“B”，“A”，后排传出两种声音。

“答案是B。我们稍微来讲一下......”男人抓起油性笔，笔走龙蛇地在白板上写了起来，油墨味接踵而至。

此时无需动笔，男孩便把双手都抬到了面前，油墨味被隔绝在外。男孩看着自己写在草稿上的答案，在几十分钟前，在男孩眼里的同一位置，摆着的是一块喷香的烤肉。

“第三个会吗？”发问声像尖矛一样刺进男孩的耳朵，男人不知什么时候完成了讲解。这次男人是在向所有人发问，但男孩的身体仍然震了一下，双手被震落到桌面上，还未散尽的油墨味扑面而来。房间里无人作声，但后排的几个人摇起了头。

“那我来讲讲吧，这个确实比较难......”男人讲得云淡风轻，但其过程仍然避免不了繁杂，晦涩难懂的字符跟着出现在了白板。男孩已经无心再管那些字符了，无论是纸上印刷的，还是白板上写下的，又或者是自己写的草稿，因为男孩知道这个难，因为其他人都说这个难。男孩不知时间过去了多久，虽然自己的左手手腕上就有一块小显示屏，但他却懒于看上一眼，他只是在想自己为什么不坐在烤肉店里，为什么会坐在小屋里，虽然他只在那家烤肉店里坐过一次，但在小屋里坐了许多次。男孩想用自己坐在烤肉店里的时间来衡量自己坐在小屋子里的时间，但他做不到，他的鼻腔里充斥着油墨味，上衣被汗水浸湿，眼前是那些他不想多看一眼的字符。

“今天就到这吧。”男人的这句话就像一道指令，七个人在同一时刻行动起来，将桌面上的那张纸迅速塞进了书包，和之前的许多张来源相同的纸放在一起，随后起身，急匆匆地涌向那条狭窄的楼梯，走下一楼的门厅，走出小屋的大门。男人最后一个离开，他哼着小曲，悠哉地按下灯管的开关，将房间的那扇木门拉上，慢悠悠地走下楼梯，骑上自己的电动车，扬长而去。

男孩一脸疲惫地回到了家，拖着步子走进自己的房间，书包随手甩到自己的床上。男孩坐上床后，这才发现自己裤腿上的泥渍，便着手掸那些褐色的污垢。男孩正掸着，隔壁房间传出了声音：“儿子，每节课250块哦，这一期的钱已经给你交了，今天学到了什么呀？”

“学到了......”男孩如之前许多次一样，搪塞了那些和纸上的字符一样晦涩难懂的名词来回答。男孩忽然想起来什么，他摸了摸裤子口袋，拿出了一份皱巴巴的账单，那是他在烤肉店的账单，账单排列出一系列菜品的名字后，在最底下印着：已付250元。