不如

不如骑一圈。

这一圈，并不是精挑细选的路线，我想的很随便，只是因为路线能围成一个圈、沿途会经过一些景点。景点只是于我而言的景点，那些地方不算出名，也无出众的风景，但能让我联想或回忆，我喜欢这种感觉，仅此而已。

把自己早早扯起，几口内解决馒头和粥，活像个生怕迟到被处分的新兵，不如惯常的假期作风：我本应尽享舒适的贪睡之快，放缓餐食的品味速度。只是当下，我想快些完成，完成为自己设立的一切，完成“骑一圈”的夙愿。

车沉默地斜伏在门口，黑金是它的本色，黑作稳笃，金显辉煌。但它或许老了，历尽三千余个日夜，它已不如初见时气盛，磨损的灰刺样从黑中扎出，褪出的褐斑状于金旁弥漫。我扶把欲骑，轮胎的轻震从把手传递上来，它说它没老。

轮胎老练地抓着路面，轮毂娴熟地旋起身姿。早晨的街道难免冷清，黑直的舞台此刻只有我与车的双人舞，没有伴舞，亦无观众，若追求掌声与关注，不如在万众瞩目下起舞。车似乎并不在意这点，空旷黑直的舞台，它反而得以尽情舒展舞姿，展现着另一种满足。

本望不到头的直路兀地被截断，那是江水无情地将陆地撑开，带着席卷冲垮一切力量的流水之上，唯有坚磐的桥墩矗立，托举桥面一跨两岸。桥承受流水冲刷与过物重压，仅为重建陆地的联系，其经历不如靓丽的楼或塔那般滋润，但桥是助我实现过江之愿的唯一宝径。鸳鸯桥在我的正前方静候着，它的桥面拱起，两侧一红一蓝的桥拱弧度更甚，似跨越两岸的虹，它是这座城的标志。

但跨越弧度毫不轻松，需要消耗力气克服重力，不如拐向一旁那座平直的桥，平淡且无起伏地到达对岸。我未调动把手，只把更多的力量注入双腿，径直沿着拱起的桥面冲上。天空开始占据更多的视野，红与蓝在我两侧交织，虹下是愈显宽阔的江面，略微的后倾，酿出一阵飞行的错觉。疲惫追了上来，试图掐住我的气道，拖拽我的双腿，但车已无需继续攀升，便由那弧托着，舒缓且自如地滑下，疲惫被远远甩开。我在对岸驻车回望，似有一条我画出的隐形的虹。

对岸的陆地横亘着一条绿色屏障，仰头观望，我看到了山，阵风拂过，山似也瞟向了我。黑直的路在山脚下陡然拔高，它姿态扭曲，艰难挣扎地向上攀缘，却在半途被山一把扼住咽喉，那力量粗暴地迫使路就此止步，悻悻地向一侧拐去，如锋芒被坚盾撞折。山的几处峰顶在谷间投下狭长的影子，每条影子的末端一致指向我的身后。我的力量不如披靡矫健的运动员，车的性能不如运转不息的发动机，面对那近乎屏障的身躯，山施舍的数道指引恰到好处，以此山脚作一圈的端点已然足够。双腿长于我身，坐骑忠于我命，指引没必要遵从，我还不是四肢被牵线的木偶。我不语，我心跳加速，沿着那扭曲向上、直至被扼折的漆黑脊背，一路让力量喷涌、爆发，让它恣意倾洒，从天灵盖到毂与胎，直至消耗殆尽。

不愿吼出壮志的咆哮，不想挂上自信的笑容，我的行为如拼闯的挑战者而神貌不如；此前未获鼓励与期待，之后亦无奖励与报酬，我的动机如憧憬的信从者而收获不如。窒息的绳子不知觉间由松渐紧，疲软的铅块无声息地向后疯扯，我告诉自己这是山，我告诉自己，我已忘了自己身在何处；我要再蹬一下爬上坡去，我要再蹬一下，我记不清为了什么而蹬，我似在骑，但姿态想必丑陋又可笑，不像在骑。我这样想，我快想不下去了，我感到了一阵平缓——迅速地，我得以继续想下去，我到达了路的尽头，不知何时。此处并不高，我抬头上瞥，山的顶峰仍高高在上，这是路的尽头，不是我的，这是我的端点。轻快地驶进路的拐角，下山的路我看不见那些谷间的影子。

后背突被毒辣地烧，是灼热的阳光在炙烤；迎面一阵目眩的迷，是骇人的热浪在蒸闷，我这才发觉，时间早已不早：慢挪的烈日都挪到了蓝天穹顶，本几无人的街道已是车水马龙。时间感被这折跃式的变化打乱，我竟是花费了合适的时间换取了合适的收获，还是要付出更多的时间去弥补未竟的煎熬？我骑得再快也不如时间之流速。烈日仍然发散着热，对于我的烤或闷它毫不理睬；车群已在街道群舞，对于我的穿行他们无心多虑，之于时间的流逝，他们需要在时间中作出更有益的抉择，我也仍要骑，要将现有的一线，化为愿中的一圈。

山间校园无征兆地迎入我的视野，或者说，它是早有预料，在此候着我。校园安坐于正中，两条返程之路沿其两侧而过，恰似巨轮劈开浪头，我无论选择哪一道，终究要与其擦身而过，不可避免得像命中注定。校园的大部分建筑掩藏于山林中，似有不可言说之秘密，而校门偏偏傲然挺立于路的一侧，气派宏伟之姿似欲弥补被掩藏的亮点。过去一年里，我日复一日跨入此门；过去一年里，我想不如不跨入此门。在第一次进门之前，我不敢想进门，山林掩藏不是原因，另一扇门唯我所愿。一年光阴亦是飞逝，余下两年又显漫长，此刻路过更为短瞬，竟欲惯常化作永恒。

被校园劈分的两路，一笔直平缓，拐入将行来时路，是骑行的舒适选择，择此路则轨迹为一线；一遥长扭曲，拐入将行从未踏足的坡路，是骑行的忌道，择此路则轨迹为一圈。坡路不会施以怜悯，坡路预备好了我须承受的一切磨难，也预备好了无数可以驶离的路口。坡路起伏颇大，却不如鸳鸯桥简短；坡路亦需苦登，却不如山般傲足瞰世。抉择是一圈，这是在此刻抉择前就做好了的抉择，清晰的逻辑依旧清晰，我迎向坡路，生硬中夹杂些许情结。

重力与烈阳早已蓄势待发，双重且持久的打击聚焦我身，骤然化作激烈而杂乱的味：酸自下而上持续骚动，辣由背至面不停撕扯，苦从内向外无尽蔓延，每一味都在扳动着我的脖颈，要我看那些可以逃离坡路的路口，不如驶入其中一个，回到那平直的路，品尝舒适的甜。甜的选择是线，我的选择是圈，坡路应着我的选择，施以的痛楚无尽漫长，实是侧磨的粗石，它可磨去一切边角的感知，它不可磨去尖端的抉择。终抵坡顶之时，我早已模糊了时间，遥长或煎熬，也与时间一同模糊，这似痛楚的使然。下坡之路紧接，历程自然短于上坡，只愿这短暂而奢侈的清风足以带走后遗的朦胧，剩下的路我尚需清晰的感知。

近了，熟悉感的多普勒效应，随下坡的迫近感扑面而来，我的母校，曾就读的初中，它仍在那坡路之下。除了一圈，这也是我抉择中的小心思，我想过千百次，该以何种姿态，与这一昔地重逢，我想如同此刻，带着攀登完上坡的疲惫感，和冲刺过下坡的飒爽样，似苦战后凯旋归来的战士。滚动的车轮骤然刹停，我的心绪亦随之猛然止住，顷刻的沉默似已积淀三百余天，诉说着无法诉说的一切。蓝灰调的校门之下，完全伸展的伸缩闸横封门径，一改往日蜷缩角落的样貌；门体上镀金的校名毫无瑕疵，我想起车之黑金可与其呼应，却忘低头所见的车架尽为斑驳。往返于此门近千个日夜的坚持，金的辉煌可被铭记？近千日的光阴从未领受任何失望，黑的稳笃可被传颂？周遭陌生的冷清低语着，当下不如此之过往。我仍不知语何，撇下脑袋又欲多看一眼，但双腿不知何时已开始蹬起踏板。

驶离了初中，思绪不知为何变得迷乱，迷乱亦在把操着我的行动：车当下所行之路始现陌生的颠簸，陌路蔓延的冰凉感印证出归属的错误，车架发出的吱呀提醒着行动的违和；而前行的方向却仍清晰而坚定，一地似我内心深藏而渴望之去处，车轮如常的转动默许着行动的继续。陌生拐着我的方向感，兜转半晌我仍未寻出那一地，不如别寻，此地于我之归属为错误。但我看到了湖，一切陌生便失去意义，陌生不允我寻那渴望之地，却允我寻那看似平淡的湖，陌生似不知，另有一校园即在湖畔，不止于此，湖畔校园从坡路下的初中那揽收了许多我的熟悉，我未被揽收。

湖畔校园亦显假期时的冷清之姿，于我这一错客，它不管不顾，任我观望端详。湖畔校园地势平坦，平立于地的校门不如山脚下的那座气派恢弘，不如坡路下的那座得以怀旧，但得益于其地势，校园内的一切路人可尽收眼底：靓丽精美的楼栋排列整齐，开阔的操场一览无遗，它无保留地展现着一切的秀与美，并非刻意所为，更似惯常做法。此门本是唯我所愿，我本应于此继续着我的进出，门后陌生中的熟悉有如漠中绿洲。荒谬中带着一丝激动，我试图推测自己与此门的适配之处，门径之宽窄如何适配我进出的动作，门体之精美如何适配我驻足的望姿......

某种警示电流般猛将思绪扼断，那是归属的错误，迷乱便自这错误中产生。这错于我又似裹挟着荒谬，此地确是我内心深藏而渴望之去处，因陌生中的的熟悉汇聚出归属的幻觉，但我不归属此地，不如不来，谬便自此而生。谬已点明违和的极限，疲已宣告生理的临界，此地是我的另一端点，是这一圈的终极，现只需返至家门，在出发地将这一轨迹完全闭合。

返家之路并不遥远，我竟觉漫长无边：汗于衣裳上涌成的江河早已干涸，皮肤尽被可怖的红泽死死附着，大口吸入的气流已无法填充疲软空虚的肺叶，猛然灌下的水流浇不灭燃在喉咙的熊熊烈火，四肢似失去了力量的概念，它们已无法进行任何功能，仅作一象征，附和着车无声的喘息。拖着堆叠的各式不堪，终于烈日高悬于头顶正上时，我完成了一圈的闭合。

我不知道这一圈的里程，不知道这一圈可在成就的殿堂里摆在何处，不知道这一圈能被多少人化作记忆中的一部分，这以由晨至午的时间再加之无尽的疲惫所换取，我不如不骑一圈。真的不如不骑一圈吗？这一圈的存在，于我，待到我通红的皮肤尽数脱落，待到匍匐的单车不再出征，或许埋没；于他人，若不逐一访询，我无从得知；于本身，它永是历史的一部分。