冰块呼吸

幼儿园的时候，老师教我们做一块冰块的方法。倒半碗水，然后在水里放一根棉绳，再放在窗外。等第二天，就是一块冰块了。我回家的时候就很兴奋，我告诉妈妈，我会做冰块了！随后就像小型风暴一样在家里搜罗出了这些东西，又把他们放在窗外。那时候太阳刚刚下山，还没到睡觉的时间，我就总跑到窗边去看我的冰块有没有好。但是直到我写完作业，拖拉着洗漱完再去看，那碗水依然是那碗水。妈妈在我后面催着我睡觉，

“你明天起来，它就是冰块了。现在快去睡吧。”

带着失望以及一种隐隐的期待，我钻进了早就开好了电热毯的被子里，滚烫得让人开心。在之后的有一年冬天，没有铺电热毯，妈妈和我在一起睡的时候起床去上厕所，回来后就问我，“你为什么要睡我捂暖的地方啊？快去你的地方！”妈妈简直和小孩子一样，那时候她看着手机，把被子一掀就走了，热量全跑没了。“我没有动呀，你自己没把被子盖好啊。”

妈妈就笑一笑，然后继续从头努力向被子传导着温度。被子真是神奇，开始的时候是彻彻底底的冰凉，早上又是彻彻底底的暖和。但闻上去香香的，有种让人想立刻醉倒的气味，所以依然很喜欢被子。

那天早上起来，冰块果然冻出来了。但在我想把它从碗里拔出来的时候它却死死粘在碗里，坚固到固执。妈妈说，你要拿热水浇它。我又不忍心了，万一冰块死了怎么办啊？但是别无他法了，只能去烧水然后倒了一点点，果然顺滑着被提溜出来了。那时候我就笑呵呵地拎着这个栓在棉线上的冰块走来走去，细细地看，也抓在手里。冰块除了在河里见过不怎么结实的，在现实中还是罕见。所以我把它当作世界的客人玩耍了半天。后来发现，这冰块也不过如此。不过就是透明的固体水。主要是它太冷，拿不了，所以不爱玩它了，就又把它放在碗里忘记了。等到中午回过神来，它早变成一滩水了。

这种喜新厌旧的性格也曾经害死过鱼和蛤蟆。我让鱼试着在空气中生活，一开始还放回水里让他们喘息，后来把他们放在外面自己就去邻居家玩了。等回来鱼已经微微干燥了。

那时候化掉的冰块带着最后一口气变成水的时候，会不会见到那些被我害死的鱼的幽灵呢？他们默默跟在我后面，窃窃私语。“我也是被她害死的。”“我也是。”

后来的一天，每一天都相差无几。或许有大事发生，或许什么事也没有。总之，那天下了超大的雪，十年难遇。地面上在雪后结冰，非常滑。那时候看到的冰块是灰色的，结结实实的。他们附着在路面上做某种埋伏。我没有被他们滑倒，但是听说我们那里有人因此死了。一个妈妈仰面滑倒，后脑勺摔在了地上。后来又听说，一个爸爸开车的时候出了事故，40岁的年纪死掉了。他们还是达成了某种复仇。我时常想，冰块们会不会很悲伤。明明是一样的物质，但是液态水一年里能活四分之三，而他们只能活四分之一。春天，美好的季节刚一到来，他们就要立刻死去，好像是为了实践某种献祭一样。冬天的风从乌云之上急速坠下，在高层楼的玻璃窗外哭得要死要活，而冰块则是冬天沉默的儿子，在冷漠沉静之下计划着最恰当的复仇。人们因冰块而死，因冰块而笑，在冰块周围活着，踩在冰块头上。冰块一直在以很小的声音呼吸，为了装死，为了让人们以为它什么也不会做。但是它们双眼通红。

头朝上仰面摔下去，其实就像微小的跳楼。跳楼的时候也是这样的弧度坠落，也是双手空空如也，也是来不及发出声音，也是沉默地倒地。那位妈妈手里提着中午准备烧的菜的时候，走回家思量着不大不小的事情的时候，会不会料到几分钟后冰块杀死了自己？那位妈妈的孩子听说了自己妈妈是被冰块杀死的，会是什么心情？那时候住在那些在高中附近的房子里的时候我就这样想着，好像看到了冰块暗暗的笑，看到了它狡猾的模样。那时候在我心里它就是这么坏，而它还将活着，直到化掉。但是它已经死而无憾了。

今天走在路上，还是看到了冰块。昨天下午一直到今天凌晨一直在下雪，草丛和地面，树枝上，都积着7厘米左右的雪。走在树下，风刮过树，还会飘些细细的积雪下来。这时候看到雪已经一点感觉也没有了，没有小时候打雪仗的时候手变成紫色的感觉，也没有高中的时候看到雪觉得这是苍白色的头皮屑的感觉。现在走入其中，完全不在乎它在或者不在，只是觉得真白。这种雪白的属于它的美丽与宿命，仍在小心地，极细地呼吸着。它们相互拥抱着渴望着一点暖意就被超度成水蒸气，相互拥抱着被踩成硬硬的冰。距离那位妈妈和那位爸爸死去的冬天已经过去了5年，它们却一点都没老，还是这么年轻。在这五年，妈妈的白发长得越来越多，已经到了不可忽视的程度。但也并不让人惊讶，因为离她说我抢她被子里的暖意也已经过了15年。日子过得昏天地暗又奢侈，一生也可以由此推断，可能在明天就发现其实已经过了80年，坟头草都比我高了。在冬天，时间总是叫人有一种永恒的错觉。雪白的的雪花与透亮的冰块带来超度灵魂的氛围，好像一切都静止下来，变得雪白透明。而在黑夜里，没人发现的时候，它们还是一如既往在隐秘但坚定地呼吸。

最后，我想起来我曾经养过一只只见过秋天和冬天的小狗。它死在春天到来前的一个月，甚至没见过雪和冰的样子，那一年初雪下得很迟。但是现在，埋它的土堆上想必也落满了雪吧。小狗在死去的时候鼻孔往外冒着血，眼睛睁得大大的，不知道它最后有没有看到我跑过来的身影。对于小狗，或许这种呼吸是一种慰藉。冰块的呼吸是一种慰藉，是一种安抚。那时候我的一部分呼出来的水蒸气，掉下来的眼泪或许就结在雪花里落在了小狗坟头上，那就请冰块替我带给小狗关于我的思念，关于所有我与它的记忆。我一直没有忘记它，只是不敢去看它，请它原谅我。我会一直记着它直到我死。

可惜这是不可能的。冰块你到底会不会呼吸呢？在以后的冬天里我们再次遇见，你会记得我吗？其实我也很想很想和你说句，好久不见。如果在下一个冬天我们再见，请允许我向你叙叙春天，夏天和秋天，以及往前许许多多个冬天的旧吧。