执拗

二顺到大队部食堂打饭，日头正毒，那条走了千百遍板结的土路，踩上去感觉橡胶鞋底都要溶化了。必经之路上那座蓬头垢面的磨房，像个打盹的老头，蔫蔫地趴在村口。磨房前头，是一片光秃秃、硬邦邦的晾晒场，平日里堆着麦秸玉米秆子，这会儿被日头烤得晃眼，仿佛能看到地面上升腾起一缕缕扭曲透明的“青烟”。磨房正门口，戳着那根二顺闭着眼都能摸到的拴牲口木桩。碗口粗细，可是有些年头了，木质被风雨和牲口的皮毛磨蹭得溜光水滑，上面一道道深浅不一的凹槽，像是岁月刻下的密码。那是多少头驴、多少匹马，被拴在这里时，百无聊赖地蹭痒痒，日积月累留下的印记，油亮亮的，在阳光下泛着暗沉的光。

这天中午，二顺摸着刚填饱的肚子，打着饱嗝，趿拉着仿军用胶鞋，慢悠悠晃过磨房。眼皮子懒洋洋地耷拉着，正琢磨着回去是倒头就睡还是找本闲书翻翻，目光无意间扫过那根木桩，倏地一下，像是被火星子烫了，整个人都像被电击后突然精神了！

桩子下，立着个活物。

嘿！这是谁家的驴？！二顺心里暗赞一声。他在兽医站帮过忙，虽说不是正儿八经的兽医，但经手照看的、打眼的驴马，没有一百也有八十，自诩“阅驴”无数，眼光毒辣。可眼前这头，真真是头一回见着这么标致的！

这驴，体形壮硕，骨架匀称，四条腿像小柱子似的稳稳扎在地上。一身雪青色的毛皮，跟最上等的缎子似的，在明晃晃的日头下，竟然泛着一层油润的光泽，顺溜得连只苍蝇站上去都得劈叉。关键是那精气神，别的牲口拴久了，多是蔫头耷脑，无精打采，它却昂着头（虽然此刻眯缝着眼），脖颈的线条流畅有力，透着一股子内敛的劲儿，像是个功夫深藏不露的高手在闭目养神修炼内功。它模样也招人喜欢。大长脸，耳朵支棱着，此刻正眯缝着那双大眼睛，一副与世无争的超然模样。一群不知死活的蝇子，正围着它的脸嗡嗡乱飞，有的甚至得意洋洋地落在它的眼皮上、嘴角边蠕动。它倒好，不吵不闹，只是极有分寸地偶尔晃动一下大脑袋，或者优雅地甩动一下长长的尾巴，驱赶那些特别不识相、试图在它尊臀上开饭的嗜血家伙。那姿态，从容得像个正在冥想，只是被凡尘琐事稍微打扰了一下的世外高人。

二顺心里痒痒起来了。他蹑手蹑脚地凑过去，脸上堆起自认为最和善的笑容。先是伸出巴掌，在那雪青驴宽厚结实的脊背上轻轻拍了几下，触手之处，肌肉紧实，皮毛光滑。接着，他又试探着伸出手，在它脖颈那浓密而柔软的鬃毛里梳捋起来。一下，两下……那驴子似乎极为受用，从喉咙里发出一声极轻的、类似叹息的哼哧声，竟然扭过头来，用它那温热的、毛茸茸的长脸，在二顺的胳膊上、肚皮上亲昵地、一下下地磨蹭起来。

哎呦喂！通了人性了！二顺心里那点欢喜，像滴入清水的墨汁，迅速弥漫开来。他抬头看看天，瓦蓝瓦蓝的，几朵白云慢悠悠地飘荡，像个无事发生的好天气。再看看四周，偌大的空场上，只有几只正在换毛、显得邋里邋遢的骆驼，蜷缩在远处围墙（牧区那儿叫圐圙）的残破阴影下，打着响鼻，粗重的呼吸声是这静谧午后唯一的扰动。

天时地利人和啊！二顺心头一阵窃喜，像有一只小手在心里轻轻挠。他做贼似的，手搭凉棚，又仔仔细细环顾了一圈。确认了，除了那几匹快要睡着的骆驼，连个鬼影子都没有。沉寂，正午的村庄是沉睡的。

机不可失！二顺迅速把手里油腻的饭碗往磨房斑驳的窗台上一搁，伸手就摸向了拴在木桩上的那根羊毛缰绳。绳头被磨得有些毛糙，握在手里有种熟悉的粗糙感。他再次快速扫视周围，心跳有点快，但动作却愈发沉稳。解绳扣这活儿，他在兽医站常干，熟练得很。只见他手指头灵活地抖弄几下，那缠绕在桩子上、被驴子扯得紧绷绷的绳结，就像被点了穴道的蛇，一下子软了下来。缰绳“嗖”地一下在空中掠过一道轻巧的弧线，瞬间就从木桩上滑脱下来。

好了！障碍清除！二顺深吸一口气，双手抓住搭在驴背上的旧鞍子，咬紧牙关，腮帮子鼓起来，侧身扭腰，全身力气往下一沉——“起！”他心里默念一声，纵身一跃！这一套动作，他私下里对着草垛子、炕沿练习过无数回，自觉已是行云流水，颇有几分草原骑手的风采。果然，身子轻飘飘地腾空，燕子点水般，玉树临风般的落在了驴背上。

好驴！二顺心里又赞一句。这雪青驴突然背上多了百十来斤的重量，居然稳如泰山，四条腿像生了根，只是微微调整了一下姿势，连个趔趄都没打。这定力，这下盘功夫，绝了！

二顺轻轻一抖缰绳，双腿小心翼翼地一夹驴肚子，压低声音道：“驾！走你！”

那“汗血宝驴”（二顺已经在心里给它封了号）像是听懂了号令，立刻迈开了步子。不是懒散的踱步，而是节奏轻快、步伐紧凑的一溜小跑！嘚啵嘚啵，蹄声清脆均匀。二顺坐在上面，只觉得稳当极了，几乎感觉不到寻常牲口奔跑时那种颠簸，倒像是坐在一艘平稳行驶的小船上。他毕竟是嘎查里小有名号（虽然多少有点浪得虚名）的骑手，立刻敏锐地察觉到——这绝不是一头普通的拉磨驮货的家养驴！这步伐，这节奏，这平稳度，简直是神驹再世啊！

得意之情油然而生。二顺不由得挺直了腰板，嘴里哼起了不成调的小曲：“我骑着马儿过草原……” 他抬头望着蓝天上那几朵慢悠悠的白云，恍惚间，觉得自己也脱离了地面，正在天地间自由翱翔。嗯，这就是传说中的“天马行空”吧？感觉真不赖！

沿着宽阔的晾晒场边缘，一人一驴，小跑了两圈。风声在耳边轻轻掠过，挺惬意。但跑着跑着，二顺觉得有点不过瘾了。这晾晒场虽然宽阔，但毕竟是方寸之地，跑起来总是转圈圈，像个拉磨的……呸呸呸，怎么能这么想。

他灵机一动，目光投向了晾晒场围墙那个巨大的豁口。豁口外面，就是一片绿意盎然的草滩，虽然不算一望无际，但比起这晒场，可是开阔多了。何不到那里去真正驰骋一番，体验一下风驰电掣的感觉？

想到就干！二顺轻轻一勒缰绳，掉转驴头，正对着那个充满诱惑的豁口。他用脚后跟再次一夹驴肚，声音也提高了些：“嘚儿——驾！出去遛遛！”

怪事发生了。

刚才还指哪打哪的雪青驴，此刻却像是脚下生了根，钉在原地，纹丝不动。只有尾巴依旧不慌不忙地甩动着，驱赶着坚持不懈骚扰的蝇子。

咦？没听见？二顺俯下身，凑近驴耳朵，用自以为最温柔、最具诱惑力的声音说道：“乖驴儿，好驴儿，看见外面那绿油油的草了吗？又嫩又甜！咱们出去，我让你吃个够！走，出去！”

驴儿的大耳朵抖动了一下，总算又跑动起来。二顺心中一喜。可这喜悦还没持续三秒钟，就僵在了脸上——那驴子，确实在跑，但依旧严守着晾晒场的边界，沿着刚才的环形路线，不紧不慢地继续蹓跶！甚至连步伐的节奏、抬腿的高度，都跟之前一模一样，精准得像个钟摆！

嘿！我这暴脾气！二顺有点纳闷了。他耐着性子，又跑了一圈，快到豁口时，再次调整方向，缰绳往豁口那边带，腿上也加了力道：“这边！走这边！出去！”

雪青驴脑袋微微偏了偏，似乎理解了他的意图，但四条腿却像被无形的栅栏挡住了，毫不犹豫地再次沿着老路拐了过去。步伐依旧稳健，节奏丝毫未变。

二顺心里的火苗开始往上窜了。这驴，看着灵性，怎么是个死脑筋？他想起以前听老人说过，有些拉磨的驴，常年绕着磨盘转，形成了习惯，你就算把它放到空地上，它也只肯走圆圈。莫非这头宝贝驴也是这么个“职业病”患者？

不行！我二顺今天非要治治你这毛病！他就不信了，凭他嘎查知名（自封）骑手的本事，还驾驭不了一头驴？

接下来的几圈，二顺跟这头雪青驴较上了劲。他使出了浑身解数。先是好言相劝，许下各种诺言（比如给它找最嫩的草，偷老孙头的豆饼给它吃）；接着是动作引导，身体使劲往豁口方向倾斜，几乎要掉下驴背；后来开始呵斥，声音越来越大，从“走啊！”变成“你这犟驴！”。

可那雪青驴，任凭你风吹浪打，我自岿然不动。它依旧眯缝着眼（二顺怀疑它是不是睡着了），迈着精准而均匀的步伐，一丝不苟地绕着晾晒场跑圈子。偶尔甩一下尾巴，不知道是在驱赶苍蝇，还是在表达对背上这个聒噪家伙的不屑。

二顺额头上沁出了汗珠，不是累的，是急的，气的。背上的衣衫也湿透了，黏糊糊地贴在身上，难受得很。这驴，简直是茅坑里的石头——又臭又硬！

当再一次接近那个仿佛有着无形屏障的豁口时，二顺积攒的耐心终于消耗殆尽。一股无名火“噌”地顶到了脑门子！气从心头起，恶向胆边生！跟这畜生讲不通道理了！

他记起少年时跟一个走江湖的把式匠学过几天气功，虽然没练出什么名堂，但架势还是能摆出来的。当下气沉丹田（感觉气都堵在胸口了），力贯双臂（胳膊因为一直较劲都有些酸了），口中发出一声自认为石破天惊、足以吓破驴胆的狮子吼：

“呔！！！你给我——出——去——！！！”

与此同时，他使出了吃奶的力气，双手像铁钳一样，猛地向后一拽缰绳！这一下，力道极大，毫无保留！他感觉缰绳猛地绷紧，连接驴嘴的口嚼铁环，在它的牙齿和软组织上，发出了“嘎吱”一声刺耳又令人牙酸的金属摩擦撞击声！

那一直从容淡定的雪青驴，终于有了剧烈的反应！它猛地一偏脑袋，龇牙咧嘴，露出被铁嚼子勒得变形的嘴唇和牙齿，显然吃痛不已。但它偏强的性子也上来了，硬是梗着脖子，顶着那巨大的拉力，四蹄如同钉在地上，死活不肯朝豁口迈出半步！反而因为疼痛和受惊，速度陡然加快，依旧固执地沿着围墙内侧狂奔起来！

好家伙！这不止是职业病，这根本是头犟驴！超级大犟驴！二顺被它突然的加速晃了一下，赶紧伏低身子，抱紧驴脖子。心里是又气又恼，还有一丝无可奈何。

如此又折腾了两三圈，人和驴都较着劲，一个拼命拉，一个拼命抗，像是在进行一场无声的拔河比赛，只不过场地是移动的。二顺累得气喘吁吁，手臂发麻，嗓子也喊得快冒烟了。那驴也是浑身汗津津的，雪青的毛色更深了，但步伐……见鬼了，居然还是那个节奏！只是多了几分暴躁。

就在二顺几乎要放弃，准备找个机会溜下驴背时，事情出现了转机。

再一次接近豁口。这一次，那雪青驴不知是终于被二顺的“执着”（或者说蛮力）打动，还是被那一声狮子吼震破了胆，抑或是它自己突然想通了（二顺更倾向于前两种），它那双一直眯缝着的大眼睛猛地睁开，里面似乎闪过一丝决绝的光芒！

二顺心头一紧，还没等他反应过来，就感觉到身下的驴子肌肉瞬间绷紧，像一张拉满的弓！紧接着，“嗖”的一声，它不再是那种规整的小跑，而是像离弦之箭，四蹄腾空，朝着围墙豁口，以一股一往无前、视死如归的气势，狂奔而去！

成了！终于成了！二顺心头一阵难以抑制的狂喜！如同久旱逢甘霖，他乡遇故知！所有的郁闷、憋屈、劳累，在这一刻都烟消云散！风在耳边呼啸，场内的景物——那磨房、那木桩、那几只看热闹的骆驼——像快速切换的动画片镜头一样，飞快地向后掠过！速度！这才是他梦寐以求的风驰电掣！这才是真正的腾云驾雾！他感觉自己飞起来了！

“哈哈！好驴！好宝驴！”他忍不住大声夸赞，刚才的恶形恶状早已抛到九霄云外。

然而，乐极生悲这个词，之所以能流传千古，就是因为它总在关键时刻显灵。

这狂喜仅仅持续了不到几秒钟。就在驴头冲出豁口，前半身刚刚踏入外面草地的瞬间——注意，是瞬间！二顺甚至还没来得及看清外面的绿草有多茂盛，就感觉到身下的驴子，那个刚刚还如同脱缰野马（虽然是驴）的宝贝坐骑，做出了一个让它后半生都耿耿于怀的动作。

它的脑袋猛地向下一低！同时，四条刚刚还在奋力狂奔的腿，像同时收到了最高指令的刹车泵，“嘎吱”——不，那是一种肌肉和骨骼瞬间锁死、蹄铁与地面剧烈摩擦的、令人心悸的声响！一个教科书级别的、毫无预兆的、力道千钧的——急！刹！车！

物理学告诉我们，任何物体都具有保持原来匀速直线运动或静止状态的特性，这，就是伟大的牛顿惯性定律。

而此刻，二顺同志，就以一种极其生动、形象、甚至是惨烈的方式，开始亲身验证这一定律。

当驴子如同撞上一堵无形墙壁般骤然停止时，二顺的身体，还保持着之前高速向前运动的趋势。他感觉自己像是坐在一辆油门踩到底、却突然撞山的赛车里……不，比那更糟，因为他没有任何安全带。

一股巨大到无法抗拒的甩力，从驴背传导到他身上。他紧夹驴肚的双腿首先宣告失守，缰绳也早已因为之前的狂喜而放松。然后，他整个人，就像炮膛里那颗等待已久的炮弹，又像是被投石机抛出的石弹，更像是一颗被奋力甩出的链球……“嗖”地一下，脱离了驴背，沿着驴头方向的切线，激射而出！

在空中飞行的短暂时刻（其实可能不到三秒，但对他来说无比漫长），二顺的脑海中，如同回光返照般，异常清晰地闪现出中学物理课上，那个戴着厚瓶底眼镜的老师，敲着黑板反复强调的画面：“……惯性定律，也叫牛顿第一定律……一切物体，在没有受到外力作用时，总保持匀速直线运动或静止状态……同学们，一定要理解啊，生活中随处可见……”

理解！太TM理解了！老师！我此刻正在用血肉之躯，深刻领悟您讲授的精髓啊！二顺在心里发出了最后的哀嚎。他甚至还来得及想到，自己的飞行轨迹，大概会是一条优美的抛物线吧……

接下来，就是面对现实了。他眼睁睁看着（其实是感觉着）地面在眼前急速放大，那片井台旁的、看起来软蓬蓬的草堆，成了他唯一的希望。他本能地蜷缩身体，护住脑袋（这是少年时练武留下的唯一有用肌肉记忆），闭上眼睛，心里默念：听天由命吧！

“噗——”

一声闷响。像是重物落在了厚厚的干草上。

然后，世界安静了。只剩下脑袋及耳朵里嗡嗡的鸣响，还有全身上下传来的、如同散架般的剧痛。

……

傍晚时分，夕阳给磨房和晾晒场镀上了一层温暖的金色。磨房当班的老孙头，叼着旱烟袋，慢腾腾地走出来，准备牵他那头宝贝雪青驴去井边饮水。

走到木桩旁，他愣了一下。驴还在，耷拉着脑袋，似乎比平时更蔫吧点，浑身汗湿的毛已经干了，显得有些凌乱。关键是，那缰绳，竟然软塌塌地垂落在地上，根本没拴在桩子上！

老孙头拍了拍自己的脑门，懊恼地嘀咕起来：“唉！真是老糊涂了！老糊涂了！这记性喂了狗了！又忘了把缰绳拴紧！这要是跑丢了可咋整……” 他一边絮叨着，一边弯腰捡起缰绳，心疼地摸了摸驴脖子，“委屈你啦，没乱跑，是个好娃子。”

他牵着驴，迈着四方步，走出晒场的豁口，来到不远处的老井台旁。放下水桶，正准备打水，忽然听到井台旁边那个堆放铡碎草料的大草堆里，隐隐约约传来一阵阵细微的、断断续续的呻吟声。

“呃……嗯……哎呦……”

这荒郊野地，日头刚落，四下无人……老孙头浑身一个激灵，旱烟袋差点掉地上，后脊梁瞬间冒出一层白毛汗！难道是……闹鬼了？传说这井台早年……

他定了定神，强作镇定，咳嗽了两声给自己壮胆。借着刚刚升起的、明晃晃的皓月光华，他揉揉老花眼，凝神屏气，凑近那堆草料，仔细观瞧。

看了半晌，终于在那草堆深处，发现了一点端倪。那不是什么鬼影，好像……是个人形的东西？

他大着胆子，用手里赶驴的小棍子扒拉了几下。

这一扒拉，可算看清了。只见一个人，以一种极其古怪、极其高难度的姿势，像只想把头埋进沙子里却找不到沙子的鸵鸟，头下脚上，一头扎进了草堆深处！只留下大半个身子和两条腿露在外面，衣衫被刮得破破烂烂，沾满了草屑和泥土。

老孙头赶紧上手，费了九牛二虎之力，把人从草堆里“拽”了出来。那人软绵绵地蜷缩在地上，哼哼唧唧，神志不清。满脸的血污混合着尘土和草汁，几乎看不清本来面目。

“造孽啊！这是谁啊？”老孙头嘟囔着，赶紧从井里打上凉水，用汗巾蘸湿了，小心翼翼地把伤者脸上的污秽擦拭干净。

擦着擦着，一张虽然肿胀青紫、但依稀可辨的年轻面孔露了出来。

老孙头倒吸一口凉气，失声叫道：“哎呦喂！这……这不是二顺吗？！前不久刚分来的知青娃娃！你……你这是咋整的？跟谁打架了？还是碰上狼了？”

二顺勉强睁开肿成一条缝的眼睛，看到老孙头关切（夹杂着八卦）的脸庞，想起白天的遭遇，尤其是空中飞行的那一幕，顿时悲从中来，嘴角一咧，想哭，却牵动了脸上的伤口，疼得他倒抽冷气，只能发出更响亮的哼哼声。

……事后，二顺在炕上躺了足足半个月才能下地。额头上，靠近发际线的地方，永远留下了一块月牙形的疤痕，像是包公的微缩版，时刻提醒着他那段“飞天”经历。

他常常一个人没事的时候，就忍不住用手去抚摸那块光滑的疤痕，心里五味杂陈。他对自己，也对偶尔来探病、听他吹牛（省略了关键细节）的知青伙伴们，语重心长地说：

“以前总觉得驴生性憨态可鞠，易于驾驭，自然比马稳健，经此挫败后方才明白，这观念显然大失偏颇而谬之千里啊！世界上有‘烈马’之名，就必有‘犟驴’之说！而且这犟驴……它、它还精通物理定律而拿捏自如哩！”。同时也悟出衍圣公：＂己欲不为，同样勿施于驴＂的哲理……

至于那头雪青驴后来怎么样了？据老孙头说，那天饮完水牵回去，它胃口特别好，多吃了几大把黑豆。而且，从此以后，它绕着晾晒场跑的圈子，似乎更加圆润，更加一丝不苟。