奶奶和猪

奶奶七十岁那年的一天，突然要召集父亲兄弟四人，说有件事情她自己琢磨好久了，想跟你们商量商量。因此，她就提前捎信打电话通知每个人约定在周末的晚上。

这让他们兄弟几个有些惊慌失措。这是之前从来都没有出现过的情况。不禁让他们每个人内心胡乱猜测:是吃穿上让她受紧了还是哪个媳妇给她脸色了，或者是在外受了什么委屈要向他们倾诉。不过这些情况之前都没有发生过。奶奶一向是个大度的人，从来不计较鸡毛蒜皮之类的小事。不过老人更像小孩，难免会计较吃穿用度，也会在意别人对她的态度。这也难说。

爷爷谢世早，父亲兄弟四个都是她一手带成人的。他们知道奶奶的苦衷，所以对她算不上百依百顺吧，也称的上言听语从。之后成家一个，就分出去一个。直到最后，奶奶便开始一个人生活了。她不愿和子女们住一起。这也成了父亲抬不起头、怨恨奶奶的主要原因。

按理来讲，她应该和我们生活在一起，父亲最小。老人到了晚年和最小的孩子一起生活，这是我们这里的规矩。就像古代皇帝立长子为太子一样，是一种默认的、不成文的规定。

现在子女们都有家有业的，她怕给子女带来麻烦，也避免看儿媳的脸色。

奶奶特意约定在周末的晚上，是考虑三伯父工作的原因。

晚饭后，父亲兄弟四个陆续向奶奶的老房子走来。

大伯手里提着一袋大米。他知道，大妈平时生活上很节俭，这是全村出了名的事。吃舍不得吃，穿舍不得穿。住的距奶奶远，平时干农活整天累的不常来，再加上家里也没有什么高档的稀罕物，翻来翻去，只发现一袋没开封的大米，就顺手提着来了。

他一年四节都穿着打着补丁的衣服裤子。今天也一样，膝盖上、胳膊肘子上长方形的补丁格外显眼。在我的记忆里，他就没穿过一件完整的衣服裤子。他第一个进门，刻意仔细观察奶奶，不管是表情还是说话的口气，和平时一样，没发现有什么异常。才把戒备心放下来了。奶奶笑嘻嘻地说:

“大米面粉都还多着呢，一个人吃不了多少的，时间长了吃不完容易生虫子。这段时间一来，铁蛋儿一直在我这里吃饭，大米面粉都还算消的快一些。‘铁蛋儿’是我的小名，父母希望我身体健康，像铁球一样瓷实。所以给我起了个小名叫‘铁蛋儿’。

大伯没敢反驳，小心翼翼地说:

“我久了没过来，不知道情况。也不知道你这边缺什么，家里确实也没什么，就拿了大米过来。吃不完先放着。老四他们在你身边，吃不完拿给他们吃。”

奶奶没有再说什么。大伯已经找好地方放好了，然后坐下来。看他的表情，心里依旧在揣测可能发生的情况。

“妈，吃过了没有？”

一听就知道是二伯母来了。她那叫卖生意练就出来的高亢的声音十里外就能听到。二伯和二伯母在镇子上做服装生意，赚钱多少不知道，看着打扮挺有派。二伯父白色的短袖衬衫系在黑色直筒长裤裤腰里，脚上黑色的万孔凉皮鞋擦的锃亮。额头略显秃顶迹象的黑发凌乱地向后顺着。我知道那是骑摩托车戴头盔造成的结果。人家常年风雨不见坐在门店里，皮肤白皙，比排行老四的父亲还略显年轻。

二伯母身穿一件黑色连衣裙，脚蹬一双黑色高跟鞋，一头黑色的头发瀑布似的挂在后背。一身黑色的装扮更显脸上的投资效果。耳环、项链、戒指、手镯难辨真假，青一色的黄。奶奶听到喊声便从门里出来，满脸堆笑着回答:

“吃过了。”

“哎呀，幸亏我们走之前随便垫波了些，不然还耽误了。”二伯母笑着说。

“我做饭手也不知道洗，菜也洗不干净，你哪里能吃的惯哦？”

“看你说的，自家的妈，怎么做、做什么都胜过满汉全席，都好吃。”

“ 哈哈哈，怪不得你天天坐着都能把钱挣了，你这嘴巴一张，不用卖货，别人都愿意把钱交给你保管。”

奶奶两句话夸得二伯母前俯后仰地笑。进屋看到大伯坐在那里才住了笑声:

“大哥过来了啊？”

“嗯，路上灰大吧，赶快洗洗。”

“还好，下过雨的，没什么灰尘。”

二伯已经给大伯点上了烟，两个人都开始了吞云吐雾地享受。

二伯母手里的东西还没放下奶奶就开始埋怨了:

“上次你托人捎来的东西都还没吃完呢，买这么多吃不了容易坏掉，花冤枉钱。”

奶奶说这话我就不爱听，哪里吃不完哦，每次我想吃你总是不给我够。我就喜欢吃盒子装的各种东西，不仅样子好看，还好吃。拿出去小朋友们都围着我转，都很羡慕我。这时候你总是说一次不能吃太多，吃多了坏肚子。米饭面条，还有蔬菜水果肉我都不爱吃，你却使劲劝我要多吃，多吃了才能长个子。我总是搞不懂，真是的。

“你就放心地吃吧，想吃什么就给我说，就是你想吃天上的星星月亮，我都得给你抬头看两眼。”

两句话哄的奶奶哈哈大笑。

二伯母确实买给奶奶不少好吃的东西，不过她买到的不是打折促销的就是临期处理的。不知道那些东西她都是从哪里得知淘来的。

三伯是个教体育的教师，穿一套运动装，一双篮球鞋，显得很精神。三伯母没有工作，儿子上中学了，一家三口的生活就靠他的工资维持。三伯母是城里长大的，不懂得精打细算过日子。自己也没有什么主见，喜欢看样子跟风。看别人家孩子报特长班、兴趣班、辅导班，她就盲目地跟着报，看别人家孩子吃什么穿什么玩什么，她一样也不落下，一律无条件满足。三伯一个人的工资怎能经得起她那样无计划无预算地输出，每到月底三伯就开始烦躁了，这似乎形成了周期。说她两句吧，她比谁都委屈，摸着泪哭哭啼啼地苦诉:

“我这样做为了什么，还不是为了这个家。为了孩子的前途，为了孩子不在别的孩子面前矮份。自己吃啥了穿啥了你难道不知道？”

三伯父毕竟是文化人，也就不吭声了。一来吵起来怕邻居听到笑话，二来又怕伤害孩子的心理。怪谁？要怪就怪自己赚不来大钱。

今天他依然自己一个人，奶奶问他为什么没带阳阳和他妈妈一起来？我想阳阳了。三伯父显得有些失落，声音弱弱地说:

“上辅导班去了。他妈妈给报了无数的特长班兴趣班，忙的饭都没时间吃。”

“学学学，就知道逼孩子学，她怎么不去学啊。学门一技之长不照样赚钱。饭都没时间吃，身体搞垮了还怎么学，没有个好身体学的再多顶什么用？看看你二哥和二嫂，没上多少学，照样生活的不比别人差。”

奶奶说话的工夫，三伯手里提着的两斤冰糖早已放在了桌子上，坐下来给大伯二伯递了烟，三个人比赛似的同时抽起来。

我们这边距奶奶最近，父亲来的最迟。他除了喂鸡喂狗，还要伺候马和牛。他乱蓬蓬的头发上还挂着喂牛时不经意挂在上面的草。身上干活穿的衣服都没来得及换，裤管儿卷过膝盖之上，他那一年四季都不换的劳保黄胶鞋的侧面还留有牛粪的痕迹。看到三个哥哥都坐在那里，还没来得及打招呼，二伯就把烟递过来了。父亲慌慌张张地在口袋里找烟，没等拿出来，二伯就开始阻止了:

“别找了，都还没抽完呢。”

父亲接过二哥递来的烟，也就不好意思再找他的那上不了台面的低品货了。我紧随在父亲的身后，在父亲的指使下胆怯地向伯父伯母问过好后，只有二伯母给了我奖赏。她先是在我红扑扑的脸蛋上捏了几捏，然后就急急忙忙地在包里找东找西，最后给我找来了小小的牛奶，然后很熟练地打开递给我。那一刻我觉得满嘴的口水就像决堤的浑水一样泛滥了。我顾不得形象，甚至都忘记了说谢谢，就一口嘬住吸管满满地吸了一口。直到牛奶下肚我才在父亲的提示下向二伯母说了声谢谢。

尽管奶奶和二伯母有说有笑，父亲兄弟四个还是一脸的严肃神情，各自猜测着可能发生的与自己相关的情况。

大伯猜想，自己经常在家，一个村住着，整天披星戴月、忙死忙活地在土地打滚，很少过来看望母亲。再加上大伯母是村里出了名的节俭，指望她买些东西过来看看老母亲，那犹如牛角上拔毛，难得的事。或许老母亲有意见了。

二伯二伯母给奶奶买东西倒是不断，但想见他们一面却是难上加难。他们常年住在镇子里，距家也就十公里。再说他们有摩托车，二伯经常骑着摩托车四处打牌玩耍，也是极少回家来一趟。他们自己也感觉有些理亏。这次回来大包小包提了不少。二伯母虽然能说会道，哄的奶奶哈哈大笑，她心里也在做莫名的猜测。上了年纪的人，吃穿用度虽然不是很计较，但更需要陪伴。他们在这方面做的实在有些欠缺。

三伯更是心里没底，奶奶的吃穿上，他们没操过心，回来的次数也屈指可数。奶奶想见一面稍长于我的阳阳哥哥，也胜似登天面见玉帝。因此，他的心理备感压力，总感觉这次把他们兄弟四个召集在一起，主要是针对他的。所以他表情凝重，一直低着头吸闷烟。

父亲是一个没脑子的人，想的少，再加上兄弟很少聚在一起，难得一次聚全，也就显得很兴奋。他虽然给奶奶的吃穿上很少操心，甚至奶奶还经常接济他，不过奶奶有了头疼脑热或者是其他应急时，那义不容辞地就是父亲的事了。

我从三岁跟着奶奶开始生活，现在都要上学了。记得第一次跟奶奶睡觉是被迫无赖的事。那是因为母亲要去医院做结扎手术，没办法带着我，就连哄带骗地把我就留在了奶奶身边。

天都快黑了还不见妈妈的影子，我开始着急了，一遍又一遍地问奶奶妈妈什么时候回来。奶奶只是一个劲地安慰我，快了，快了，天黑就来了。直到天全黑了，也不见妈妈回来，我最终没有耐心等待了就大哭起来。奶奶就给我找糖哄我。我不要糖，只是哭，只要妈妈。

我只是哭，嘴里不停地喊妈妈。估计是哭累了吧，一觉醒来，看见奶奶在做饭。我问妈妈在哪里？她说去地里干活了，一会儿就回来。结果直到天黑了还没回来。这一晚我只是嘴里念叨妈妈，没有哭。第三天还是没见妈妈。第四天的中午妈妈被四个人用担架抬着进屋了。我看到她并没有什么事，她微笑着摸我的头，还说晚上要我跟着奶奶睡，她肚子疼没办法照顾我。我默默地答应了。

从那以后，妈妈叫我都再也不去她那边睡了。她学奶奶用糖果哄我跟她睡我都没屈服过。也是从那一刻起，我和奶奶吃一锅饭。

“妈，有啥困难或者需要你吩咐吧，再难也不能委屈了你。我们再难也要满足你的要求。”二伯母看我父亲老四来了，人也到齐了，开始试探性地催促奶奶开口，因为大家在心里都还胡乱地猜想奶奶召集大家的原因呢。

“我哪里有什么困难啊，老了也没什么需要的，吃饱穿暖就很满足了。再说你们对我供敬地都很好。看到你们兄弟和和睦睦，家家都和和美美的，我也很高兴。只是眼看着年纪越来越大，保不齐那一天病了灾了，过去了也难说。”

还不等奶奶把话说完，二伯母便开口讲了:

“看你想哪里去了，你要活到一百岁。还要帮我们看孙子呢。你那精神状态好，饭量也好，身体又没什么毛病。”

“我是现在看着身体不错，也能吃，也能睡，耳不聋眼不花的，手脚都还灵活。我就想，趁我现在还能动，你们帮我捉一头猪崽子我养着……”还没奶奶把话说完，伯父们兄弟四个的脸就开始扭曲不成样子了，嘴巴的上唇和鼻子连在了一起，眼睛扭成一大一小、一高一低。

奶奶对吃饭和穿衣都没有太高的要求，唯一对扣肉极度爱好。这是全村都知道的事实。如果她喂猪是为了满足自己对扣肉的嗜好，这话传出去，兄弟四个人的脸可就没处搁了。

“不为吃肉，我想养大了把它卖了，买副板给我备着，到时候你们就不用忙手忙脚了。像你父亲，走的急，当时把你们乱成啥样子了。”

大家一听是为这事把兄弟们召集在一起的，每个人才放松下来了。相互之间对视了一番，大伯先开口了:

“那不应该是你操的心，我们生活再紧，也不应该让你准备这些事。一来你现在身体好好的，想那些后面的事尚早，买回来也有些晦气。二来把那放在家里有些膈应人。三来这话传出去让别人怎么看我们兄弟们。”

“只是买几块上好的柏木板而已，又不需要做成现成的放着，往楼上一码，不碍事的。”

二伯一听坐不住了，带着怒气狠狠地说:

“你这不是打我们弟兄们的脸吗？是我们给你脸色看了还是缺你吃少你穿了你说出来，你不能这样做事情啊？如果谁给你脸色看了或者言语上伤着你了，你现在说出来，这也没有外人，该教训的教训，该批评的批评，该道歉的道歉，需要改正的责令改正。这话要是传出去，还说活着，死了都没脸见祖宗。要是让人知道了，还不知道如何评价我们弟兄们呢。是嫌你活的久吃多了喝多了还是盼你早点死呢。你若是急着要置办老房（棺材），不需要你养猪，现在我就给你钱，要啥样的你尽管提。你这样子搞，比鞋底子抽我们还响亮。让我们如何做人，如何见人？”

“老二，你说话严重了，我没想那么多，我哪里还缺吃少穿了，你们弟兄在我面前都是百依百顺的，对我的孝敬没的说。我是想自己身体还硬朗，一天吃完饭走出走进的时间实在难混，有点事做了时间也过的快些，平时剩汤剩饭的也不需要提上提下的乱泼了。我是这个意思。”

二伯母倒是说的好:

“妈，你别操那个心，真正到那一天了，我们给你大棺小套准备着，请来法师为你念经诵佛，为你做七七四十九天的道场，就看你嫌烦不嫌烦。”

“这孩子，你就是随便找个坑把我埋了，或者席子卷着随便扔到荒郊野外去，我也不知道冷热。就是把法师的嗓子念哑了，道场做到九九八十一天我也不知道。我说了，主要是为了打发时间，没别的想法。”

听了半天，我隐隐约约听出门道了，原来是奶奶要为自己准备后事了。我突然忍不住扑到奶奶怀里稀里哗啦地哭起来:

“奶奶，我不要你死……”

这下惹的大家都笑了。一个个地安慰我。奶奶摸着我的头，笑嘻嘻地说:

“看来铁蛋儿我没有白喂白疼。奶奶不死，奶奶要活到一百岁，还要看着铁蛋儿长大工作了，吃铁蛋儿给我买的糖呢。”

我哭了好久，哭累了，才在奶奶怀里平静了下来。

看我安静了，不哭了，三伯才说话了:

“你的这要求真是让我们如鲠在喉啊！不满足你吧感觉不对，满足你吧，好像也不合适。你就实话跟我们说，到底是什么原因让你有了这种想法？”还没等三伯说完话，父亲那急性子就开始发话了。可能是父母把爱多给了最小的孩子吧，他对奶奶说话总是很冲:

“她老是那样，做什么都只管自己的想法，从不考虑别人的难处。之前死活要另起锅灶和我们分开生活一样，别人一直以为是我们两口子给她脸色看了，不然怎么我们结婚还没到一年就死活要分家另起炉灶呢。为了这件事我一直责怪花儿。花儿是我妈。我一直以为是她给你脸色看还是在背地里批判你了，结果她也是满肚子的委屈说不出来。为此，好长时间我不敢出门，别人的话更是让认人心寒，说什么的都有，说我是娶了媳妇忘了娘。说花儿看似憨厚老实，实则面傻心奸，生活上我们给你饱一顿饥一顿。每想起这些事，我就气不打一处来。你自己说说，哪次做饭之前不是先要征求你的意见，那次开饭不是先给你盛第一碗？现在我哥们都在这里呢，我趁这个机会把我肚里的话说出来，大家也都知道情况了，不然估计你们都还在埋怨我呢。”

父亲激动的声音很高，在隔壁院子里收拾厨房的母亲早就听到了，刚忙完，围裙都还没来的及解掉，就过奶奶这边了，进门微笑着先是给大伯们打了问候，然后那脸变的比夏季的天还快，之前还是晴朗的脸瞬间就已经乌云密布，对着父亲恶狠狠地说:

“你去外面听听去，十里路上都能听到你的声音，不管大事小事都是那样子，激动地就像有人掰破了你的馒头。什么事心平气和地说不是一样吗，到老都是那样子，没一点改进。”

尽管奶奶被父亲顶撞了，她并没有生气的样子。而是笑呵呵地说:

“你们不理解，上了年纪的人，吃饭难免需要软和一些、口轻一些、味淡一些。这样就给花儿增加了难处，要依我的口味做饭，难免就委屈了你们。我决定起锅办灶，一来少给花儿难处，二来也是为你们着想——你们年轻人，想吃什么就做什么，想什么时候吃就什么时候吃，减少了顾虑。其实我只是支了一口锅而已，柴米油盐还不都是你们置办的。”

受了母亲的训斥，奶奶也说明了自己起锅做饭的原因，看父亲的情绪平静下来了，三伯看看大家说话了:

“老人和小孩一样，不好伺候，她乐意咋办就咋办吧，反正不是什么大不了的事。”

看大家的情绪都平静下来了，二伯母过来拉着妈妈手说:

“你就成天忙的，赶集的时间都没有？下次你来，前几天我刚上的新款，给你选几件。自己把自己不当回事，靠他们男人把我们当人，那是笑话，他们巴不得我们不吃不喝还跑得快才满意。”

“你店里的那些没有我穿的货。越好的衣服让我穿了越是糟践。你那店里要么是透肩露背的，要么就是长袍短褂的，我穿上还没出门就让树杈子撤走了。我哪里能穿，送我一件我也不敢穿着出门。穿出去不是吓跑人家的骡马就惊走人家的牛羊。”妈妈平时不咋说话，只有她们姺姤聚在一起，只要话匣子打开，她的话就像魔法老人的魔法宝袋一样，有永远倒不完的货。

时值秋季，蔬菜和瓜果都已成熟。妈妈为二伯和三伯准备了豆角和和其它小菜，大伯家里有，也就没有准备。

最终还是遵照了奶奶的意愿，决定为她买回来一只猪仔让她养着。奶奶本想着让父亲兄弟四个共同出资为她买，这样一来大家负担小一些，二来最终长成了谁也不敢动歪注意。结果二伯提出了异议:

“既然这样定了，买猪的钱我掏就行了。大哥和老四主要负责猪的饲料，老三现在压力大，尽量把钱用在有用的地方。”三伯还要反对，认为自己出不了力，出钱也是理所当然的。没等三伯把话说完，二伯就掏出二百块钱递给父亲说:

“老四，这二百块钱买一条猪崽子足够了。剩的钱你拿着也行，买饲料也行，不过你得负责起猪崽子的饲料。大哥住的远一点，估计指望不上，你在老娘身边，情况你最清楚。”

最终就这样决定了，奶奶如愿落实了她的心愿。二伯和三伯都骑着摩托车，没有留宿，依旧骑着摩托车风尘仆仆地回镇子上去了。

奶奶是一和很固执的人。她出生在半封建社会，那时的社会都还以女人的“三寸金莲”为美人标准时候，她却承受不了那又长又臭的裹足布带给自己身体上的痛苦。每到半夜疼的睡不着的时候，她就自作主张、果断地褪去那让她视为酷刑的布条。好在太姥爷思想开明，他不但没有责骂奶奶，甚至还背着太姥姥支持奶奶的做法。最终，她的脚只有几个指头有些变形。她成了那个年代少有的大脚女人之一。

如果说“女人无才便是德”是在思想上禁锢女性，那么缠脚裹足就是在躯体上束缚女性。这与狗脖子上拴了链条没任何区别。

你说她思想超前吧，她却穿了一辈子大襟衣服。每到冬天，她就让二伯母为她买来黑色或者深蓝色的布匹。她之所以找二伯母为她买，是因为二伯母能说会道，能少花钱。

冬天里，选一个晴朗的日子，院子里撒上一层薄薄的麦草，上面铺上床单或者席子， 然后把布匹展开。她不用尺子，而是用手一扎一扎地量尺寸。她用小土块又对折又展开地做记号。我们又看不懂，现在的裁缝也看不懂。她的裤子外套、棉衣棉裤都是她一针一线缝制的，别人根本没办法帮她的忙。

三天后，父亲上集市专门为奶奶买来了猪崽子。他背着一只破烂到马上要做鸡窝的背篓，里面垫了多半的麦草，草下面压着一条装过化肥的塑料袋出发了。下午四点多，只见父亲的裤管儿卷到膝盖之上，背篓上面用塑料袋裹着，垂下的部分用绳子缠着背回来了。父亲卷裤管有两个目的:一是凉快，二是防止猪崽子拉屎拉尿洒在他的裤管上。还好，它在背篓里没拉没尿，也没有闹腾，一路上很安静。

奶奶提前就为它准备了“饭碗”，那是父亲上工地回来时带回来的一顶安全帽，去掉里面的垫层和系带，不怕摔坏或踩坏，安全极了。

解开塑料袋，准备放它出来时，它也没有过激的反应。只见乌黑油亮的毛发，大大的耳朵，嘴巴不长，一看就认识它是我们土生土长的土猪。它的特点是肚子大，反应迟缓，安静懒惰。它丝毫没有显出离家的焦虑和离开妈妈的痛苦。当然，也不能判断出它对这个新家是喜爱还是排斥。父亲提着它的后腿把它从背篓里提出了，这时它才前蹄乱蹬，吱吱地嗷叫。估计之前没有这样提溜过它，一来不习惯，二来也是扯疼它了。

奶奶怕它跑了，先把它放到我们住的房间里。从今晚开始，我们三个就要共处一室了。我和奶奶睡炕，奶奶在墙角给它堆了麦草。

晚饭我们也是一锅，只是给它没放盐。奶奶说放盐给它吃了，长大它就不好好吃食了。它吃饭也很厉害的，没有一点怕生的意思，把自己吃到肚子滚圆才停止。

晚上我们都相安无事，第二天早上起来，才发现满屋子全是猪屎猪尿，满屋子臭气冲天。它爬在那里很安静，丝毫没发现它有愧疚和自责的意思。奶奶说是昨晚喂它太饱的原因。能吃能长是劁猪匠劁完猪缝好伤口后最不能少的一句金口玉言，怎么在奶奶这里好像成了一件烦恼的事了。当然奶奶愿意它能吃能长，不过最好不要能拉。第二天晚上依然把它和我们关在一起，第三天早上依旧是那个样子，它依旧很坦然地爬在那里。奶奶实在受不了了，决定把它和牛马一起关在牛圈里。

奶奶在架空的牛槽下面堆了麦草，算是为它建的窝。牛槽下面安全，也干燥，再加上软绵绵的麦草，卧在下面舒适极了。

第二天早上，奶奶进圈看它睡的怎么样。结果它没有按奶奶的意思来，没有卧在牛槽下面的软草堆里，而是在卧着的牛背上呼呼大睡呢。我家的老黄牛看见奶奶进来了，还以为要为它添草料呢，把两条压在身下的前蹄伸直了准备站起来，就在老黄牛身体一动的那一刻，它或许知道了牛要站起来的意思，随即很顺滑地从牛背上滑下来，那样子就像小孩子滑滑梯一样自然，没有一点手忙脚乱的意思。

都说猪笨，它却显得如此聪明。要比软和 ，麦草自然比不了牛毛；要比暖和，牛背有温度，自然比麦草堆要暖和。甚至比奶奶睡觉垫的羊皮褥子还要暖和，因为奶奶的羊皮褥子已经失去了羊的温度。从此，牛背就成了它晚上过夜的温床。我不知道它们是如何沟通、如何达成协议的。我想它在老家的时候习惯在妈妈的背上过夜的，现在错误地把牛背当成了妈妈的背了。

奶奶看到它们和谐地在一起，会心地笑了。圈里有牛和马，开始奶奶怕马或牛踩到它，现在看到这个样子，奶奶彻底放心了。然而，三天后的早上，奶奶再去看那温馨的画面时，却让它寒心了。这次它没有睡在牛背上，而是睡在了牛肚子下面——死了。很明显，它是被牛压死的。到底是如何造成这种后果的，只有牛知道，不过它是绝对不会告诉我们事情的原因和经过的，也绝不会承认是自己的错误的。

奶奶在后腿上提着它出来，不停地查看它的眼睛，希望能出现奇迹。它的耳朵鼻子嘴巴里都是血，看着没什么希望了，只得悄悄地找地方埋了。本以为都这样了，奶奶会把养猪的心收了，没想到第三天的晚上，她又把父亲叫过来用恳求的口气悄悄地说:

“四儿啊，你下回赶集了再给我买头猪崽子回来吧，下次要注意了。”

“上次全家人都劝你总不听，现在好了，猪也没养成，钱也白花了。”父亲气汹汹地对奶奶说。

好像每家都一样，父母把最好的耐心和最细致的爱都倾倒在最小的孩子身上，而最小的孩子则把最糟糕的脾气和最坏的耐心回馈给父母。这似乎也应证了那句老话:棍棒底下出孝子，慈母底下多败儿。因此就出现了长子多半有出息，幼子多半不成器的结果。

奶奶又是说好话，又是给钱，最终父亲才很不情愿地勉强答应。

当别人问父亲为什么买那么多猪仔子，要办养猪场厂吗？父亲毫不避讳地说出了原因。

这次父亲买回来的和上次买回来的完全不一样。用化肥袋子装起来扎好袋口，袋子只剪了一个不大的洞供它呼吸空气，然后装在背篓里背回来。

这次这个家伙不像上次那个那样温顺。父亲说谈好价格要装它到塑料袋的时候它就极力不配合，把它在后腿提起来悬在空中，它的前蹄在空中乱蹬乱踹，尖叫声传遍整个市场的角落，那声音更容易刺破人的耳膜让人发聋。在背篓里一路也没消停，不时地蹬来蹬去，嘴里哼哼唧唧地一路没停。

父亲要放它出来了，首先关好门，再看看狗和猫常出进的洞口也给堵死了，才把它从背篓里提出来，然后小心地解开扎口袋的绳子。还没等我们看清楚，只见一道白光在眼前一闪，就随着“唧”的一声从口袋里窜出来，躲在柜子底下看不到了。奶奶找来棍子想把它捅出来看仔细它到底长什么样，那棍子对它来说仿佛会放电似的，还没触到它就又蹿到另一边去了。

我好奇它的样子，爬在地上歪着脑袋看它。我看到它一身的白毛，而且鼻子很长，一对鼻孔就像两支土枪的枪管对着我，那双圆圆的眼睛迸发出仇视的凶光，就像汽车的灯泡一样亮，它颤抖着身子很不友好地直视着我，看起来很警惕的样子。它的耳朵不大，不是爬着的，更像狗子的一样竖立着。

父亲告诉奶奶这叫是“洋猪”，是引进的新品种，能吃能长，还不生病。就是有点野，不好管。

奶奶看到它的样子，虽然没说什么，看表情就知道她并不是很喜欢这个新成员。只是嘴里喃喃地说:

“只知道洋人白毛白皮长鼻子，没想到猪也和他们一样。”

哎，不出意外的话，我们又要共处一室了，明天早上又是一片臭气熏天的情景。

看来奶奶真的对它另眼相看了，没有和我们同吃一锅饭，而是用麸皮和找来的菜叶子剁碎搅拌在一起，胡乱地在“安全碗”里搅融往那里一放，也不主动引导它来吃，随它自己的便了。没成想，它看到人走开了，就主动靠过去，怀着警惕性略显颤抖地大吃起来，那样子就像偷吃别家的东西生怕逮到似的。耳朵竖起，眼睛咕噜噜的转，时刻做好撤退逃跑的准备。奶奶看它吃的很香，生怕惊吓到它，劝我别靠近打扰它。没一会儿功夫，“安全碗”就一扫而光了，它那之前瘪瘪的肚皮也变的鼓圆圆的了。奶奶说它不知道饥和饱，怕它撑坏了，不能再给它吃了。

一晚倒还安静，我们还没有睡，它就爬在奶奶为它铺好的草堆里了。只是不时地发出轻微的哼唧声，身体一直处在颤抖状态，我们不知道它是冷还是害怕的原因。

第二天天还没亮，它就开始来回不停地走动。那哼哼唧唧的呻吟声惊醒了我和奶奶。奶奶说怕是饿了。好不容易熬到天亮，奶奶没有像往常一样扫地做饭，先是查看它昨晚上拉了多少，把房间糟践成什么程度了。最后发现它并没有拉多少，只有很少的干燥的粪便在那墙脚旮旯里。

奶奶为了对它的表现给予奖赏，把昨夜的剩饭端出来搅上麸皮倒进它的“安全碗”里。它依然很警惕，看人走了它才去狼吞虎咽般地吃起来。看它的样子，我估计它并没有尝出今天和昨天的区别。

奶奶怕发生此前的事故，我们三个共室一个月才决定把它放进牛圈里。

这一个月里，它能识别奶奶叫它吃食的口号，也不再特别地怕人了。开始奶奶试探着给它捉跳蚤、挠痒痒，套近乎，现在只要听到奶奶的脚步声和说话声，它就像小狗一样跟在后面走来走去，只要奶奶坐下来，它便四蹄八叉地倒在奶奶面前，很明显，那是要奶奶给它挠痒痒呢。那样子很让人发笑。为了养它，奶奶放弃了早已习惯的老年生活。她开始每天早早起床，要在太阳大照之前为它找来野草和野菜。她还特意种了两亩地，种了玉米和土豆为它作饲料。玉米主要打成麸子，秸秆打成草糠，土豆煮熟捣成碎泥搅拌在一起。那是喂猪最好的饲料。奶奶说他们年轻的时候闹饥荒，吃的还不如这些猪食呢。

在奶奶的精心喂养下，它长的很快，而且可以轻松地驮着我走，它成了我的坐骑。在它吃食的时候，我就像骑大马一样骑着它，它是全身心地吃食，乐意让我骑着它。因此，给我招来一身虱子和跳蚤，咬的我满身都是包。有时候奶奶要外出，它就一直跟着奶奶，就像城里的老太太遛狗一样。不过敢肯定地说，农村遛猪的老太太，奶奶绝对是第一个，也是唯一的一个。

看似温顺，它给奶奶和父亲带来的麻烦着实让他们头疼。把它无拘无束地散养在村子里，不是拱了别人家的菜园子，就是翻了邻居家的红薯地。为此，总有人上门找奶奶的麻烦。奶奶一向和村里的人相处和睦，虽然是气冲冲地找上门来了，人毕竟有个见面之情，也不敢在言语上冲撞奶奶。不过在那说话的语气中能感觉的到，生气的程度是极大的。毕竟种庄稼是一件极难的事情。眼看着就要收获的庄稼被这样一位不速之客给祸祸了，换谁都会很生气的。奶奶是一边向人家赔礼道歉，一边承诺赔偿损失。它却在旁边仰起头，竖着耳朵倾听的什么。不耐烦了就把身子往奶奶身上蹭，丝毫没有显示出负罪感。奶奶没有打它，毕竟要把一头猪教育成能懂人事是一件极难的事。

为了避免它再次闯祸，带给自己麻烦，那就得想办法控制它地自由。奶奶决定把它成天关在牛圈里，只有在喂食的时候放它出来，吃完立刻赶它进圈，然后反锁上圈门，让它整天乖乖地睡大觉，以免闯祸。

不过这一计划当天就以失败告终了。不但没有限制它得自由，还给父亲添了新的麻烦。当奶奶安心地在菜地里为它准备晚上的饲料时，它早已拱翻了圈门，无拘无束地在别人家的庄稼地里胡作非为了。

回家后，奶奶显示出一副束手无策的样子。父亲气地要一棒子敲死它。

刚买回来的时候，奶奶对它并不十分喜欢，现在倒还觉得它有些可爱，只是给自己添了些不必要的麻烦。买的时候父亲对它是极看好的，现在给他添了麻烦，他却显得气急败坏，想要残忍地除掉它，以解心头之恨。

自然，这种残忍的手段没能落实。为了解决这些烦恼，奶奶和父亲各想各的办法。父亲要想办法加固圈门。奶奶的想法倒显的不同常理。她不想如何控制它的办法，而是想办法让它吃足够的食物。奶奶清楚，人和畜牲一样，只有在吃不饱的情况下，才会想办法如何弄到食物。这是她在饥荒的岁月里得出的真理。一旦吃饱了，这种想法就会减弱。猪更是这样，饱了睡，饿了吃，这才是它该有的生活状态。为了它少给自己惹麻烦，奶奶除了最大限度地喂食饲料外，还在药铺里为它买了安眠药。结果这种做法起到了一石二鸟的效果。

安眠药控制了它的行动，再加上奶奶想方设法地让它多吃——不是撒盐就是加剩饭在猪食里。这样它吃的多了，活动量减少了，长的速度也就很明显了。时间一长，它长肥了许多，这样它就更不愿意动了。它走起路来好像比之前费劲了许多。也许是这两种原因造成的结果：一是体重增加了；二是活动量减少，四肢退化了。我也再不能骑它了，只要我试探要骑上它的背，它就顺势卧倒下去，再也赶不起来。

岁月如梭，秋去冬来。一转眼到了杀年猪办年货的腊月，村子里每天都有撕心裂肺的猪叫声。

也许是同伴的惨叫给它带来了心灵上的刺激，或许是这个时间段里它有不详的预感。它看到人显得特别警觉，吃食也显得心神不宁。只要有同伴的惨叫声传来，他便立刻停止吃食，然后紧贴着墙脚焦躁不安地来回踱步。即使有其它的声音传来，它都会竖起耳朵，颤抖着身子，辨别来自哪个方向的风吹草动。

奶奶的年货是三个伯父共同筹办的。大伯提来了米面油；二伯买来肉蛋果蔬海鲜；三伯买的是牛奶茶叶之类的营养品。父亲没有给奶奶买任何东西，奶奶还给父亲到贴了许多。

开始三个伯父都想把奶奶接到他们一起过年，奶奶是个有主见的人，语气很坚定，“哪里也不去，我还要伺候猪呢。”奶奶明白，去谁家都一样，看似高兴，实则给人家带去了许多不便。没能去的那家看似有些失落，也不敢确定是真失落还是假失落。

最终决定，今年的年夜饭在老四这里，这样一则不需要奶奶走动，二则也不耽误奶奶喂猪。

二伯母一听奶奶张口闭口都是放不下猪，决定要亲眼一睹真容。

打开圈门一看，二伯母便按捺不住好奇心，便要丈量一下他的身高和体重。这段时间本来它就很警觉，一看到二伯母长袍短褂的装扮和咋咋呼呼的动作，吓得它在圈里拼命地四处乱窜。最后在奶奶的协助下，二伯母量了八扎，凭经验一扎30斤左右，八扎也有240斤了。

“猪喂十年，倒贴食钱。杀了，好好过个肥盛年。”

奶奶一听，立马推着二伯母： “走走走，别乱打歪注意，没肉吃了把嘴歇着。”惹的二伯母哈哈大笑。

“妈，和你闹着玩呢。老四还有眼光，这种猪能吃能长，还不容易生病。”她何曾知道，就是因为父亲的好眼光，给奶奶和他自己添了多少的麻烦。

农村养猪，饲料是随着季节不同而不同的。春夏季节，槐花·野草野菜都是它的主要饲料。秋天，各种五谷杂粮都收获了，粗粮和秕谷打成精饲料，秸秆打成草糠，还有苹果梨之类的水果掺杂到它的食谱之列。冬天的饲料就显得很单调了。把玉米小麦的秸秆和其它杂草野菜晒干打成糠大包大包地储存起来，杂粮打成麸子，和磨面筛出来的麸皮搅和在一起预备好。这就是它整个冬天的饲料。早晚各取一定的量搅和在一起，浇上水搅拌成糊状。吃起来四处外溅，那声音就像敲羊皮鼓一样让人难受。

到了第二年，它被奶奶照顾得完全失去了直立行走能力。吃食都要奶奶端到嘴边，它趴在那里歪着脑袋艰难地吃食。要强行赶它起来，走不了五步便顺势躺下去了。食量也比之前减少了许多。奶奶没事就在它背上用手丈量。除去脑袋，足足有13扎，凭经验，至少不低于400斤；按行情，最低不少于1600块钱。

腊月里，天天有猪贩子上门收猪。面对那些人，奶奶总是笑脸相迎，但真正正儿八经谈价钱时，奶奶又显得舍不得的表情，要么推辞说还有些饲料吃完才能卖，要么推辞说价格太低骗她老太太不懂行情。

有一天，三伯父说他们校长的儿子要结婚，需要一头肥猪大办宴席。根据他的要求，奶奶的猪很是合适。于是三伯带着他们的校长来看猪了。校长看了很是满意，至于价格，他们提前都做过调查。按市场价，奶奶的猪不会低于1600块钱。而校长一来对奶奶的猪满意，二来说老太太养这么大猪不容易，决定给奶奶2000块钱。奶奶那能收那么多钱，只要校长满意，低于市场价格也是可以的。最终，奶奶没能犟过校长，硬是塞给奶奶1800块钱。

奶奶拿着1800块钱，看着他们很费劲地把猪赶上拖拉机载走了，一点都不高兴，而是像出嫁了女儿的母亲一样，显得很失落。

过了三天，奶奶把父亲四人召集在一起，拿出那1800块钱，用命令的口气很严肃地说:

“明天，你们就给我把板拉回来，就用这1800块钱。”

父亲兄弟四个你看看我，我看看你，都没有说话，很不情愿地接受了这个任务。

整整一天，兄弟四人怀着沉重的心情，中午饭都没有吃，在木料厂翻遍了所有的木材，挑选了最好的柏木板，花去了1200块钱。

一整天，兄弟四人多余的话都没有讲一句，个个一脸凝重的表情。回来每个人都低着头，迈着沉重的步伐一块一块地背到木楼上。他们虽然没有落泪，我猜想心里一定在滴血。奶奶看到板材十分满意，就像孩子收到了最好的礼物一样，显得很高兴。

最后整整齐齐地码在木楼上。父亲兄弟四个谁也不说话，行动却出奇地一致，找来麻绳，向打谷场的草垛走去。他们每个人背回来一大捆麦草，上楼后把木板盖的严严实实。谁也不知道那时为什么，那种做法的目的只有他们自己心里清楚。

奶奶养猪的任务完成了，目的也达到了。请人做的猪槽也就没什么用了。奶奶找了一个隐蔽的地方收了起来。对于猪来讲，没有死在整天喂它食物的人手里，也是足够幸运的事。

过完年不久，奶奶出事了。

她一向身体健健康康、没有发现任何征兆。在一个阴雨的早晨，和平时没有任何异同，习惯了早起，准备要去厕所，不知道是不小心，还是突然发病的原因，一跤摔到，就再也无法爬起来了。经过医生的抢救，命是保住了，却落下了半身瘫痪，神志不清、话也不能说了。

奶奶卧床了，需要有人时时在身边。这种任务很自然就落在我的父母身上了。经过一段时间的疗养，奶奶的神智清醒了许多，不过依然不能说话，也不能起床。就在全家都在期盼着奶奶康复的那一天早日出现时，奶奶却用着他混沌难懂的语言和眼神向父亲兄弟四人示意。她不停地向木楼上歪着头看。大家都能理解她的意思，父亲兄弟四人故意假装不理解她要说什么。奶奶不能说话，生气再加上着急，脸都乌青了。

为了避免把奶奶气出个好歹来，父亲兄弟四人无奈只好请来木匠动工。父亲兄弟四人扒开麦草的那一刻，那表情就像扒开了深藏在心中多年的伤疤，估计他们的心都在滴血。

半月之后，奶奶的病情比之前好转了许多，吃饭也比之前有增加。三个木匠辛苦了半月，寿材也接近完工了。奶奶要努力下床看看那个木盒子。大伯和二伯扶着奶奶到院子里，看到那精雕细琢、青丝严缝的寿材，显得异常激动，也异常高兴。她还不能用语言表示感谢，只是不停地点头以示谢意！大伯和二伯全身发抖，眼角早已旋满了泪花。

当天晚上，奶奶的状态特别好。据说老人在病重的时候动工做寿材，能驱赶一部分邪气，病情也就会好转，甚至康复。

就在全家都沉浸在喜悦之中，盼望奶奶早日康复时，奶奶却毫无征兆地去世了。奶奶走的很平静，脸上的表情也很舒畅。从她安详的遗容可以推测，她是带着喜悦的心情、美好的愿望走的……