在这个春和景明四月天的全民阅读活动周里,不禁让我想起当年在广西边防十万大山里的那个“迷你阅览室”,在我的心目中已然成为一道靓丽的风景!
还是上世纪八十年代中期,我当兵刚从连队调到广西边防某团政治处机关当战士报道员,首要的任务就是经常上哨所、去阵地采写新闻稿件,那时凭着年轻气盛,可以说是非常敬业,知道越是环境艰苦的地方越容易出“新闻”,也不怕路途辗转多少周折、爬山涉水何等辛苦,隔三差五总往条件差的边防一线跑。倒是“功夫不负有心人”,“豆腐块”“火柴盒”时不时见诸报端,极大地鼓舞了我的干劲,还怕什么山高路远。
这天周日,天气晴好,一吃过早饭,团里解放牌汽车要到驻在高山的边防连队送给养,我立马就揣着个笔记本、斜肩背着个黄挎包和一壶水,跟着登上了汽车。一路山路崎岖、灰尘滚滚,汽车一会儿要上坡过岭,一会儿又是左弯右绕,再一会儿就是云里雾里了,中午时分才颠簸来到某哨所。
二连的部分战士就驻守在这里,极其简陋的几间营房嵌在大山中一座山峰的半山腰,虽不算高,但周围全是乱石,和荆棘丛林,只有一条刚好够汽车通过的道路,遇上雨天就打滑,汽车就很难上去。哨所往上左右山沿还有两处居高临下的阵地,两个班的战士长年就住在斜面隐蔽的坑道里。这条件一看,就是我挖掘素材再好不过的地方,决定留下来采访,午饭后就没有跟车去别的连队。
下午,我就“逮住”平时喜欢舞文弄墨的连队文书小冯给我提供线索,说是山下有个“迷你阅览室”,可有故事,要先带我去看看。
时令已是初夏,顺着来时蜿蜒的山路才走出不远,额头上细密的汗水不断冒出来,淙淙的流水声也由远及近传入耳朵。小冯告诉我,这是一条宽不过五十米的边境界河——北仑河,山下紧靠界河有一个当地乡镇的纺织厂,“迷你阅览室”就在这个厂里。我还想多了解一点情况,他故意卖了个关子,说是等下你就知道了。走了差不多半个小时,我们不知不觉就进到厂里。小冯显然对这里非常熟悉,径直带我走进一间阅览室,里面正有三个战士和几个厂里职工在默默看书。说它是阅览室,其实只不过是一间50多平方米的旧房间,里头放了两个书柜,两张比乒乓球桌大不了多少的旧桌子,桌面上放了一些杂志而已。如果在内地的闹市或城镇,怕是没有人愿意光顾,但它是昂然立在大山边界,可在当时边境气氛还有些紧张,对面阵地还有枪炮随时瞄准着,就不得不让我另眼相看,怪不得指战员和工人们给它取了个挺时髦的名字——“迷你阅览室”。一下子,就让我对这个阅览室来了兴致,小冯这才不失时机爽快地向我介绍起来。
两年前的一天,纺织厂莫厂长带着几个工人上哨所给战士们送水果,在狭小的营房里,他发现战士们手上看的书都是翻得很旧了还在看,一打听,才知道这儿场地有限,没有阅览室,连队少有的藏书也早就发霉了,战士们翻来翻去就是几本旧书。莫厂长便和连队干部商定办一个阅览室,不仅方便战士们,也利于厂里职工。他立马行动,把纺织厂的会议室腾出来,布置成一个简易的阅览室。这一举动,很快得到周围的鼎力支持,镇上送来400多册图书,厂里的工人捐出家里的书刊,连队干脆也把一些平常没有地方摆放的书搬来,有的战士们还献出自己床头柜的“藏书”。连队和纺织厂又久不久补充一些“新鲜血液”。几个月时间,“迷你阅览室”虽然远不及城里图书馆,但天文、地理、哲学、美学、诗歌、散文、小说,或多或少地都有一些。战士们站岗执勤之余,准会来这个阅览室埋头读书,寻觅知识的乐趣。连队还经常与工人们在阅览室里开展读书活动,往往围绕某个时髦话题进行讨论。前段时间,大家热衷于读琼瑶、岑凯伦的言情小说,他们还就其作品的认识价值和艺术魅力,专门举行了“如何看待‘琼瑶热’‘岑凯伦热’”的讨论呢。他们以这样相互交流的形式,激发大家的读书热情。
小冯正说得起劲,我随手拿起一本翻得卷了边的《收获》文学杂志,上面一篇路遥的小说《人生》吸引了我,久闻其名,一直没有找来仔细读过,这下如获至宝,我当即坐下来阅读起来,并沉浸于故事情节。一连两天,我将这本14万多字的小说一字不落地读了一遍。
那天离开时,刚好在书柜前遇见一位战士满身是汗,一问,才知他是从哨位执勤下岗来这里取书的,我好奇地问他:“每次这样上上下下来读书,不累吗?”
“不觉得啊!”这位战士脱口而出,又说:“只是有点‘意外’,今年春上一个傍晚,界河对面山上阵地‘叭’的一枪打过来,把阅览室窗子上玻璃打碎了,不过,没伤着人。”好险!听得我冒出了一身冷汗,而这位战士却显得异常平静,还在继续看他的书。
我不禁问小冯:“你们生活在这样的环境里,怎么还能静下来读书?”他不假思索地回答说:“年轻人,谁不渴望有知识有文化,将来走出山沟才不至于落伍。”停顿一下,他又随口说了一句颇有诗意的话:“也许只有读书,才是我们一生看不够的风景!”我连连点头称“是”,也深深记住了这话。
这次采访,让我见识了边境大山里这道特殊的读书风景,更是开阔了我的眼界。自此,一有机会,我总爱往这里来,说是采访,其实藏有私心,是想在这样的氛围里找自己喜爱的书来读,总觉得别有一番风味。
两年多时间,记得在这里读过的书除了《人生》外,还有《《菜根谭》《边城》《长征——闻所未闻的故事》《钢铁是怎样炼成的》《暴风骤雨》等,让我获益匪浅。读《人生》,知道人生不能背离根本与道德,自己的人生要靠脚踏实地、坚守良知来主宰;读《菜根谭》,品出人生在于爵得菜根、百事可做,提醒自己以淡泊修身、以宽厚处世、以平常心看荣辱得失;读《长征——闻所未闻的故事》,感受红军将士无论面临怎样的战争考验,却始终没有改变对党的忠诚、铁心跟党走的追求,激励自己无愧于时代、勇于战胜困难的信念与决心;读《边城》,领略一方神奇的山水,才滋养出至纯至善的乡情,才产生出明净唯美的文字,仿佛抬头便见一个保留人性本真状态的精神家园……每一本书,都让我从中看到了不一样的风景。
而今,走过半生的山山海海后,当我在城市装修华丽的阅览室、宽大明亮的书店、自己静谧的小书房,随心所欲读一本书时,当年和山里“迷你阅览室”有关的风景似乎从未走远过。
