从前慢

从前慢

做事慢一拍的我，自小便被同伴贯上各种“慢”的绰号，什么“摸呐”“细奶”，我也不生气。照样，吃饭细嚼慢咽，走路怕踩着蚂蚁，说话细声细气，排队永远站在最后一个。课间不是趴在课桌上看书，就是踩着铃声进教室，因为永远挤不过别人，因为什么时候都在让着别人。

我这个慢性子，现在想来，可能与我从小跟奶奶长大有关系。奶奶先天一只耳聋，造成她在村里凡事后知后觉，在外人面前忍让落后也不争不吵，以至常常被人忽略。

在村小上一年级，我记得老师出一道加法应用题，说草地上有两只小白兔，后来又跑来三只小白兔，问草地上一共有几只小白兔。其他同学都早早做出了答案，我却无从下笔，老是在想，为什么又跑来了三只小白兔呢，是被人赶过来的，还是有什么好吃的呀，这是哪儿的草地呢，怎么我就看不到一只兔子呀？我老在想这个问题，以至老师辅导我做这题的时候，我木讷，答非所问，以至老师期末给我写评语：接收能力慢，反应能力差。以至爹妈把我这个“木头女”接到县城后，“笨鸟先飞”就常挂在嘴边。

“勤能补拙”、“铁杵磨成针”、“冰冻三尺非一日之寒”，都成了我学生时代的座右铭。

别的同学成绩优异，是聪明，而到了我身上，便是“死磨”。认真，刻苦，有磨劲便是学生时代我身上的标签。老实，本分，不会耍花招便是进入社会后我身上的标签。

很多事情落后于人。

大街小巷摩托车成群结队的时候，我骑着自行车匆匆赶路；等我骑着摩托车上下班的时候，同事朋友们开着小车出出进进。一部老式手机一用就是十几年，别人早已更新换代好几部了。周围的朋友买房炒股弄得风生水起，我却慢腾腾攒着小钱过小日子。朋友玩麻将玩网游的时候，我拎着只毛笔在纸上作蜗牛爬行。下雨的时候，我爱打着伞穿着雨靴上下班。擦鼻涕的时候，别人甩出香纸巾，我却爱拿出棉手绢。

我就是这么一个跟不上时代的慢性子人。

跟老公第一次约会，他竟然迟到了。

竟然有性子比我还慢的人。我不服，我等。我在风中痴痴地等，绞着自己的辫梢，看着人来人往。五分钟过去了，他没来。十分钟过去了，还不见人影。九十年代初手机电话都没普及，我搞不清楚状况。我像当年做应用题时老师说我“反应能力差”一样，我不像别人那样早早就能给出答案。我老在想，他为什么还没到呢？是记错了时间还是有什么急事耽搁了？要不，就是创作书法忘了时间，写书法的人怎么都是慢性子呢，可他是写行草的，怎么比我这个写楷书的还慢呢？我和他是在一次书法展览上认识的。我就在那里边琢磨边等着。好在附近有个报亭，我买本书，借把凳子，慢慢看起书来。

一个小时后，他跑来了，跑得满头大汗，面红耳赤。他解释说，因为激动，所以失眠，因为失眠，结果又睡过了头。我信他。两个傻傻的人，傻傻地幸福到现在。

现在好多人一秒钟都不愿意多等。闯红灯，插队，跺脚，急躁，好像总是急得不行的样子。认准的事情难以坚持，浅尝辄止。瞬息万变的信息时代，人心也不免浮躁易变了。打开书，念着木心的《从前慢》“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。……”合上书，心里的万千念头又起。

而我，希望自己“一直慢”。我愿做那只爬葡萄树的小蜗牛，我不怕黄鹂鸟儿笑我，我知道，等我爬上，葡萄就成熟了。

（作者：陶燕）