寻找“地坛”

黑夜如此美妙，它公平地笼罩每个角落，也正是处于这样的静谧中，我才明白了什么是孤独。这是一种不同于白日的体验——当阳光驱散黑暗，人们扎进人堆，在“天下熙熙，皆为利来”的纷扰中，常如游魂般不知所往。那时，唯一的忠实伙伴，唯有身后静默的影子。

这让我不禁思索：究竟是内心的丰盈造就了独行，还是独行成全了内心的丰盈？史铁生先生的生活困于轮椅，这极致的形体孤独，却将他的精神推向一个无限广阔的地坛。在那座荒芜但并不衰败的古园里，他一连几小时专心致志地想关于死的事，最终领悟“死是一件不必急于求成的事”，他看野草枯荣，看情侣漫步，看光阴流转，更在母亲悄然离世后，才于无尽的悔恨中看清那隐藏在车辙下的、沉默的脚印。他的思想正从这最具体、最痛苦的孤独土壤里，如野草般肆意生长出来。所以他“不必再去地坛寻找安静，莫如在安静中寻找地坛。”当外在的束缚无法挣脱，他便在内心重建了一座更为坚固的园子——那里有对生命的思索，有对亲情的怀念，有容纳一切苦难的从容。这难得的生于掠影之间的敏锐，正是孤独时从万象中跳脱出来的能力。真正的孤独，并非身旁无人，而是能于静寂中，自成天地。

其实，我们每个人又何尝不需要一座内心的“地坛”？于我而言，它不必那般苍茫。或许是夜深人静时，倚在窗前，守着一盏灯、一本书的天地。在书页的翻动间，我仿佛是与千百年前的灵魂坦然对话的那个听众。或许是人声喧嚣时，感受油烟与柴米的琐碎，聆听八卦轶事的杂烩，在言笑晏晏间，我仿佛又是任思绪肆意流淌的那个看客。这些时刻，孤独不再是需要驱散的阴影，而是可以安享的自由——地坛不是远方的一座园，它早已被我种进了心底，不必跋涉而至。它安静，却从不沉寂；它隐秘，却随时能与我相见。而在我黯淡的某些瞬间，它像对待柔嫩的花儿般轻抚我的眼泪，推开重重围困我的焦虑、惶惑与悲伤，引我奔向无边的旷野。风是清的，天是宽的，地坛不语，却治愈一切荒芜。

纵游天地间，你我皆是路人，身边脚步匆匆，或走或停，实在不必挂怀。静默，自有其深远的意境；正是在这孤独的旅途中，我们才真正拥有了，一个独属于自己的世界。