王玺槐
网站用户
大学毕业那年，我做了一个大胆的决定：攻读硕士研究生之前，去部队完成外公的遗愿。
役前训练结束后，我便要背上行囊辞别熟悉的故乡，前往千里之外的祖国北疆，成为一名光荣的边防军人。
这趟“旅行”既没有好友作伴，也没有山水之约，唯独我的足迹在边境上来回丈量了两个春夏秋冬。
2019年9月，晨光熹微，夜露未干。我婉拒了父母和女友的送行，独自奔向绵阳火车站。朝阳静静地落在前广场的马踏飞燕上，显得厚重且绵长。空气有些湿润，像是从我眼里蒸发的水分，好让我这个独自离开的人不至于泪眼婆娑。《成都》里“分别总是在九月”的旋律混杂着火车碾过铁轨的声音，共同与故乡作着道别。
火车一路向北，窗外风景流转不息。
起初，浓郁的翠色占领着窗框，叫不上名字的草木铺满山丘，不断向后流动着；山间溪水潺潺流过，绕过田埂，向更远处流去；时不时还能看见两只嬉戏打闹的小鸟，在你追我赶。这些景物共同组成了一幅长长的山水画卷，让我将南方的旖旎风光尽收眼底。
夜色愈深，绿意在酣眠声中默默褪去。次日醒来，窗外已经看不到绿色，取而代之的是一望无际的黄土。此刻的景象，与小学课本里描述的别无二致，一丛丛的白桦树分散在不同的区域，笔直的躯干像极了保卫家园的战士。
火车的终点站是呼和浩特，我们都以为呼市便是此行的目的地。可出站后，便看见转运的大巴车等候多时。大巴载着我们驶离了市区，穿山的道路十分曲折，从后视镜可以看到，大巴的身后尘烟滚滚。车里的氛围开始变得有些紧张，完全没有上火车时的嬉笑声。发动机的轰鸣声起起落落，我们的内心亦是如此。
直到下午四点左右，一处类似营房的建筑才开始在远处浮现。
大家陆续下了车，循着口令站好队。阳光明媚的九月，北方的风里却透着深秋的凉意。
营区大门两侧，老兵们整整齐齐站成两队，只见他们手持锣鼓，动作整齐划一，举止间无不彰显着中国军人的素养。顺着营区道路看去，两侧的建筑和松柏沿着中轴线有序展开。正中间的旗杆上，五星红旗正迎风飘扬，在湛蓝的天空中格外醒目。与国旗隔空相望的是八一军徽，正挂在主楼的正上方，令每一个与之对视的人肃然起敬。
新兵集训结束后，我跟着班长下了连队。连队驻地比新兵营更加偏远，目光所及之处，皆是被白雪覆盖的盐碱地和黄沙，方圆数十里杳无人烟。
边防的苦，是渗透在日常生活里的。
到班里的第一天，老兵便告诉我们不要喝这里的水，这些水不但咸涩，长期饮用还会掉头发。沙尘暴也是这里的常客，据班长说，大风天气占了一年的三分之二。风起时，黄沙漫天，遮天蔽日，空气里弥漫着沙土的味道。时不时，还能看见小型的龙卷风在荒漠里移动，风里夹着沙和小碎石，打在脸上生疼。沙尘暴天气，我们是不出门训练的，即便紧闭门窗，在营房的每一个角落也都会留下黄沙肆虐后的痕迹。
北方的寒冬更是让我这个南方的瘦子吃足了苦头。每日站哨，尽管裹得十分严实，却依旧不敌刺骨的寒风。特别是在哨楼执勤时，窗外北风呼啸不止，摇得门窗痛苦呻吟，好似随时都要掀翻楼顶，将哨楼拔地而起。
边防的生活艰苦且乏味，日复一日地训练、站岗和巡边。北方的天空却像是一剂良药，治愈着我。
日落夜升，蓝黑色的幕布上缀满了星星，一片接着一片。有的闪烁不定，有的缓慢移动；有的光芒耀眼，有的微光闪烁。大大小小的星星，在上空连接成一个巨大的光环。如果要用一个词来形容，那就是“浩瀚星辰”。此刻，我立足于天地间，显得十分渺小，仿佛我也是一粒尘埃，顺着自然的轨迹，缓慢地移动着。我忽然懂了王勃笔下“天高地迥，觉宇宙之无穷”的深意。原来这星辰从来都不只是星辰，它是宇宙，是时间。
不只是夜晚的星空，内蒙古白日的晴空依旧别具一格。与四川截然不同，晴朗的日子里，天空难得有这般纯粹的湛蓝，云朵也总是成片出现，疏疏落落地挂在天际，带有几分南方独有的松弛。而在这里，天空好似被设计师故意调高了饱和度，让无垠的荒漠有了靓丽的色彩。晴空下的云朵像是被牧羊人放养的羊群，大小匀称，一组组地排列着，顺着风，从这头移向那头，形状也变幻莫测，令人叹为观止。
我在休息之余，总喜欢望着天空发呆，想让思绪搭上飞过的航班，到达远处的故乡。此刻，思念之情已经调动了我所有的情绪——女友陪伴的温柔、父母唠叨的关心、故乡的草木以及温润的烟火人间。我幻想着，这白云与星辰就是我托天空写下的家书，它能翻山越岭，穿越江河，将念想送到所思之人的身旁。
我曾无数次后悔来到这里，不懂当年外公在临走前为何会留下这样的遗言，也不甘心四年所学在此没有用武之地。我每天掰着指头数日子，盼望着退伍的日子快快来临，并发誓再也不要回来。
后来，时间验证了那句“当兵，后悔两年；不当兵，后悔一辈子”。而这份后悔，终究在时间的沉淀中，渐渐酿成了怀念与感激。
我走上工作岗位后，才发现，两年军营大熔炉的淬炼，淬去了少年的懵懂无知，练就了坚韧与担当。两年军旅，并非一场匆忙而过的“旅行”，而是一件祖国为华夏儿女准备的“成年礼”。这种影响将伴随一生，成为我身后温暖的力量。
