木兰山

一

时近立夏，武汉黄陂落了一场细雨。雨丝缠缠绵绵，温润无声，将远近的山川洗得愈发清晰——远处的木兰山如一头雄狮伏卧在云雾里，嶙峋的山石是它绷紧的筋骨，漫山的松涛如英雄的战鼓，在风中激荡千年。

从武昌出发时，城区的细雨也是这么温柔，零星的几缕，若有若无地沾在车窗上，像是指尖在玻璃上划过，留下一道转瞬即逝的轻痕。心底里，我对这样的雨是怀有期待的。它带着江汉平原的温润，又预告着山林的清冽，恰如这山的性子——原称青狮岭的它，自南齐永明三年（485年）因纪念花木兰而更名后，“青狮”的雄浑便融入了“巾帼”的勇毅与柔情，山的魂魄从此不同。

出发前，文创活动主办方就在微信群里提醒，木兰山海拔虽仅582.1米，却因地处大别山南麓，常比市区低三五度，需备薄外套。这里曾是地质时期板块碰撞的前沿，在亿万年巨大压力下，岩石形成了独特的蓝片岩构造，因而成为国家地质公园。从武昌出发时正是清晨，长江边的天空还蒙着薄雾，黄鹤楼的飞檐在水汽中若隐若现，一阵微凉的风穿过车窗，仿佛在预告着那片森林覆盖率高达95%的华中地区生态屏障，以及山林深处的诗意。

接我的司机是个本地大叔，退休前是木兰山林场的护林员，姓杜。副驾驶座上放着一顶旧草帽，帽檐下别着张褪色的老照片，是年轻时的他在栽树。同行的还有他的老伴，手里攥着布包，里面装着给山上老伙计带的黄陂豆丝。

“这照片是2003年拍的，”杜师傅主动开口，声音像山间的老树枝般沙哑，“那时木兰山还没这么绿，我们天天扛着树苗往好汉坡上爬——就是人称‘垂落九天的石瀑’那处，百步九折的，扛着树苗走一步喘三口气。”他说现在山上的树，大半都是他们那代人种的，语气里带着掩不住的骄傲。

车子路过姚家集时，路边站着一对老夫妻，老爷爷胸前别着枚军功章，老奶奶手里捧着一束白色的木兰花。杜师傅说那是隐居在乡村的退伍老兵夫妇，退休后把积蓄都捐给了乡村教育，“穿了一辈子迷彩服，说那是最美的衣裳，跟花木兰的铠甲一个样”。

车子驶离集镇向木兰山进发，雨丝渐密，山林愈发青翠。杜师傅的老伴忽然隔着座椅神秘一笑：“你猜猜这山里的木兰花，咋年年都开得这么好呢？”杜师傅从后视镜里瞥了眼老伴，笑着抢答：“只要有人护着，就年年开。你忘啦？上次我们来，那株老松底下的木兰花，开得比往年还艳呢。”同行的李老师望着窗外的雨帘轻笑：“英雄的根，扎得深，花开得也韧。”话音落地，我们便都沉默了，只听见雨打树叶的沙沙声，混着远处隐约的松涛声。

雨雾中，“木兰山”三个红字渐渐清晰，立在山门前的花木兰雕像，在雨中更显挺拔。这雕像如时光的坐标，将纷繁的思绪瞬间收束于这片承载英雄记忆的土地上。一朵被雨水打落的木兰花贴在车窗上，像一枚凝固的勋章。

二

这枚“勋章”仿佛一把钥匙，瞬间开启了十年前那个同样湿润的春天记忆。那年的木兰山，雨丝也这般缠绵，只是更带着山间泥土的腥气……

木兰山，在我心中是刻着英雄印记的地方。在我初学创作的日子里，这里是课本外的“忠孝课堂”，也是精神驿站。而关于花木兰的身世，正史虽无确切记载，其形象却早已深入人心，被奉为中国古代四大巾帼英雄之一。传说她生活在南北朝北魏时期，时值太武皇帝（424-452年）在位，北方游牧民族柔然族不断南下骚扰，北魏政权遂规定每家出一名男子上前线。

那算是我人生中迷茫的时期。我在武昌工作，由于爱好文学，与文友讨论“木兰文化研究”，那次来木兰山是跟着文友老师采风，一行有近30人，时间计划一周。关于花木兰故里，历史上存在多种说法：河南人说她是商丘虞城县人，陕西人说她是延安人，湖北人说她是黄陂人……后来翻阅文献得知，“有人说她是谯郡人，有人说她是宋州人，有人说她是黄州人，有人说她是商丘人”。但黄陂以木兰山为核心，构建了完整的文化传承体系——清同治《黄陂县志》载“汉至隋代，黄陂曾称木兰县”，唐代杜牧的《题木兰庙》一诗，更印证了此地与花木兰传说的深远渊源。在黄陂人心中，木兰山的一草一木，早已将花木兰的传说酿成了乡愁——就像那盘踞山脊的古寨墙，干砌的石间不见半点泥浆，全凭石与石的巧妙嵌合，结构的精巧，严丝合缝，堪比铁钉，在千年风雨中岿然屹立。

从武昌到这，要坐两个小时的长途汽车，在盘山公路的颠簸中摇摇晃晃地靠近山林。那次也是天也下着雨。山脚下只有几间简陋的民宿，记得晚饭是老板娘烙的木兰芽饼，就着腌菜吃，却觉得格外香。那时的木兰殿还在修缮，脚手架围着“忠孝勇烈”的牌坊——工人介绍说，“文革”期间“烈”字因雷击损毁，后曾改为“节”字，如今所见为按原貌修复的。他们还说，这些石头都是老祖宗用“木兰干砌法”垒的，不用泥浆却坚如磐石。这种相传可追溯至唐贞观年间的技艺，现在已入选湖北省非物质文化遗产名录。

我们并不嫌简陋，因为这里的每块石头都藏着故事——老向导说，相传花木兰因父年老、弟尚幼，毅然替父从军。十二载浴血奋战，她既要隐瞒身份，又要与同袍并肩杀敌，其间艰辛，远超常人。待凯旋归来，天子论功行赏，她却辞去官职，只求归乡，照料父母，她的忠孝之心，千古传颂。

听完这段故事，我们默然前行，心中萦绕着木兰卸甲归乡的身影。恰到转角处，看见一株老松根须如铁爪深嵌岩缝。老向导说，这像极了他幼时巷口铁匠弓身打铁的脊梁。我凝视着这刚劲的筋骨，心中浮现的却是“梦里曾经与画眉”的女儿家软语——这山间的刚硬与温柔，原来早已在这株老松、在这个传说里，浑然一体，在这山里共生共存。

山脚下曾有一道残破的古寨墙，据说是明清时期为御敌而建的。从寨墙的缺口走出去，是缓坡的茶园，茶叶在脚下蹭出细碎的声响。于是逃出集体研习的窃喜就在几个年轻人中传递。茶园边有不少石凳，是护林员休息的地方。那几天，我们常躲在这里看书，带的是五块钱一包的饼干，有的文友从家里带来孝感麻糖，每人掰一小块，甜得能化在雨里。有风的时候，风穿过茶林，带着淡淡的清香。待到雨歇云开，阳光透下来，我们便闭上眼睛，想象着千年前花木兰从军的模样。这样的遐想，更多是因为远处的主峰祈嗣顶在云海中时浮时沉，像极了古籍里描绘的英雄剪影。

那是怎样的剪影啊。主峰祈嗣顶在云海中时隐时现，既带着女性的温婉，又透着战士的刚毅。它与雨雾轻轻相拥，却又在云开雾散时露出凌厉的轮廓，让你想起“万里赴戎机”的豪迈，又念起“当窗理云鬓”的柔情。于是，我们就只能坐在石凳上，反复吟颂《木兰诗》里的句子。这些诗句虽早已在中学课本中熟读，此刻却有了历久弥新的真切感受。

我还记得雨后的后山。后山的草木算不上丰茂，却格外坚韧，茶树的叶子被雨洗得发亮，木兰树的新叶嫩得能掐出水来。花不多，却开得执着，白色的木兰花在枝头挺立，不似桃花那般娇弱，倒像披甲的女子。我喜欢到这后山来，在文章写不下去的时候，在短暂迷茫的时候，在想找人说说心里话的时候……记忆中那场雨，下在某个清明，我们几个文友撑着伞，踩着泥泞往山顶去。那个总穿中山装的王领队是不是又要在集合时点名批评，已经记不清了。只记得当时一走进茶林，那种逃离集体管束的忐忑就烟消云散。我们笑着，闹着，你把雨水溅到我的裤脚，我把花瓣贴在你的伞上，有人学着戏文里的腔调唱“刘大哥讲话理太偏”，惹得众人笑作一团。

雨还在下，站在半山腰，云雾漫过脚踝，一种崇敬之感油然而生。后来，回程的路，是在护林员的指引下走的石板路，雨水顺着石板的纹路流淌，鞋底打滑时就互相搀扶着，笑声惊起林间的山雀。一种在迷茫中找到方向的踏实感，随着时光的流逝，定格在那个向往英雄的年代。

那段在迷茫中寻访的岁月，让我重新认识了不朽的英雄，心中从此藏下一份沉甸甸的敬意。这份敬意，在后来的岁月，常被某个场景触动，让人热血沸腾。1998年，美国迪斯尼公司推出动画电影《花木兰》，让这位中国巾帼英雄走向了世界；而2006年，《木兰山组歌》这部音舞诗画在黄陂首演，并于次年在人民大会堂震撼上演，则标志着木兰文化从地域性传说向全国性文化的升华。我曾往木兰山的纪念馆寄过好几封信，询问花木兰传说的细节，多年后收到的回信，连同那份对英雄的向往，被我一同珍藏在了笔记本的夹页里。

三

悠然的鸟声，把我的思绪拉了回来，眼前的“忠孝居”民宿静默在四月末的木兰山细雨之中，成了一幅水墨画卷。院子里的竹篱笆被雨打湿，黛色的瓦檐挂着水珠，木兰树枝丫缀着新叶，石桌上的茶具凝着细密的水珠……客房是用本地石材砌成的，墙壁保留着“木兰干砌法”的痕迹，不用泥浆却严丝合缝，屋顶铺着茅草，像极了古籍里描绘的山野居所。

与质朴的客房形成鲜明对比的，是雅致的堂屋。堂屋被木格屏风隔成几部分，屏风上刻着《木兰诗》的诗句，字迹苍劲有力。往前走是一方天井，雨水顺着天井的水槽滴落，叮咚作响，倒有几分“大珠小珠落玉盘”的意趣。复古的灯笼挂在梁上，油纸糊的灯面印着花木兰从军的图案，灯光透过雨雾，泛着暖暖的黄光。墙角的博古架上摆着些老物件，有旧的马灯，有锈的箭镞，还有几束干制的木兰花，透着岁月的沉香。

院子里，雾气漫过石阶，月光在云层后若隐若现，给天幕镀上一层银辉。雨后的院子清幽寂静，窗子里的灯光，传出淡淡的茶香。

这两天，我们常常站在民宿的露台。云雾低垂，山风轻柔，不远处的茶园像绿色的毯子铺在山坡上，偶尔有采茶人的身影移动。太阳在云层的缝隙里穿梭，光线忽明忽暗，一只山雀在枝头跳跃，影子在湿漉漉的地面上轻轻晃动。

在“忠孝居”，我们天天早起。天还似亮非亮，雾气笼罩着山林，天空泛着淡蓝。月亮还没完全隐去，像一枚碎银嵌在天边。空气清新得能闻到泥土和草木的气息。这是一个能让人静心的世界，能洗去浮躁，沉淀思绪。这时太阳还隐在主峰祈嗣顶的背后，但东方的天空已被染成橘红，霞光穿过云雾，有一种蓄势待发的力量。不经意间，太阳已冲破云层，从木兰山巅喷薄而出。此刻，我终要描绘那轮热烈的日出。脑海中唯有“升腾”二字——那是炉火初燃的温柔，也是旌旗展开的炽烈。朝阳如金般洒落，将山林分成明与暗的两部分，云雾在阳光中渐渐消散。那是怎样的光芒啊！如出鞘之剑，如引路之灯，穿透晨雾，照亮山川。这突然不可阻挡的生机，何其热烈！何其豪迈！西边，月亮竟依然清冷地挂在天空。天空像被水洗过一样干净，湛蓝、浅紫、淡粉，在天际慢慢过渡。月亮则悠悠地从蓝到粉滑落，背后的主峰祈嗣顶依然肃穆。于是，木兰山在这刚柔相济中开始了新的一天。

随着气温的升高，山间的雾气已悄然散去，先是茶园露出了翠绿，接着是山梁，最后只在山谷和峰顶徘徊，在主峰祈嗣顶的北坡留一缕轻烟，像是在提醒人们清晨曾有过一场缠绵的雨。我似乎明白了，这场“不合时宜”的细雨，终被阳光温柔地接纳。雾在流动，凝聚，消散。而月亮依旧从容地悬在天际，那般沉静，那般执着，即使天已大亮，依然不舍离去。她是在眷恋英雄的足迹，还是在见证山林的变迁？当我再一次回头看东方的天空时，我终于恍然大悟。

她在守护一份平衡，刚与柔的共生！

是的，日月同辉！一边是朝阳火红的热烈，一边是月华清辉的沉静。二者看似相悖，却又和谐共存。

这就是木兰山！在春末的细雨中，在“忠孝勇烈”的传承里，始终蕴藏着这份深刻的平衡。

四

我们决定爬上木兰山的主峰祈嗣顶。我和民俗学家周老师此次登山的目标，正是那座巍峨的主峰。我们从山脚下的观音寺遗址开始上山，那里只剩一座残存的石牌坊，柱上的字迹已模糊，只依稀能认出“木兰”二字。此前几次了，我们都因种种原因与顶峰失之交臂，而最主要的，便是对沿途风景的过于迷恋。

有一次我们顺着山梁走，山谷里的风景尽收眼底，采茶女戴着斗笠在茶园里劳作，双手在茶树枝头翻飞。茶篓像绿色的锦囊在腰间晃动。走近了，能听见她们低声哼唱的民谣，调子婉转悠扬。好像受到感染，周老师也跟着哼唱起来：“木兰山上茶，云雾里发芽……”就这两句，反复吟唱。作为回应，采茶女们的笑声穿过茶园飘了上来……采茶女走远了，这首歌的旋律在那个早上却一直萦绕在心头。

还有一次，我们迷恋上了山腰的一种植物——当地人称为“木兰芽”的木兰树嫩芽。细细的芽尖裹着绒毛，在阳光下泛着银光。如此娇嫩，却要在早春的寒风中萌发，在微凉的雨雾里生长。如果不是要登山，走在山脚的平路，断不会留意到这藏在枝叶间的生机。与其说是缘分，不如归功于坚持。这是怎样的芽啊？淡绿中带着鹅黄，看似柔弱，却充满韧性，透出生命的倔强，让人不能不顿生敬意。薄薄的芽衣裹着新叶，在风中轻轻舒展，仿佛能听见它生长的细微声响。这一点点明媚的新绿，在微凉的气候里，犹如希望般给人以温暖。我记住了这种芽的寓意，当地人说它象征着“新生的勇气”。我不禁感叹：每一种坚韧的生命都有绽放的时刻，你之所以没有看见，是因为你没有走近。

沿着石阶向上走，起初并不费力。当石阶由平缓变成陡峭时，我们找到一处石凳休息，周老师开始给我讲木兰山的红色历史：1927年黄麻起义后，工农革命军曾转战至此游击休整，革命的火种由此保存，所以有徐向前元帅“木兰山的革命烽火燃遍了大别山”的题词。几头黄牛在路边吃草，见我们到来，停下了动作，抬起头张望。我拿出手机给它们拍照，不远不近地跟着。牛群略显有些拘谨，但却并不躲闪，对我们这些不速之客泰然处之。

走在前面的周老师已爬上一段陡坡，开始高声朗诵起《木兰诗》。我继续前行，在路旁古树下发现了一些碗口大小的石坑，那是旧时驻军舂米的石臼。走到石阶的尽头，眼前是山坡上一丛丛盛开杜鹃。为了避开茂密的杜鹃花丛，我沿着侧坡往上爬。山势有些陡，为了省点力气，我只得之字形往上走。这时候，已在前面的平台拄着拐杖喘气的周老师，回头问我还要不要爬山，我正坐着喘气，仰头望去，一阶一阶的石阶直通向云雾深处，要一脚一脚地踩过去，不知道还要坐下来喘气，休息几次才能抵达。要是打退堂鼓，此刻放弃，这些艰难便瞬间消解，但登顶的愿望就会失之交臂，留下遗憾。我询问周老师的情况，得知他还能坚持，便瞩他就地休息，自己则站起身，深吸一口气，再次向上攀登。我大口喘着气，掏出手机录像以作纪念。周老师缓过劲，也开始他的讲解，说这山上的每块石头都可能藏着故事。

“会当凌绝顶，一览众山小！”这是杜甫老先生的诗句。这个一生颠沛的诗人，用这首诗写出了多少人对顶峰的向往！他望着泰山吟出这句诗时，定是看到了常人未见的风景。而后人们循着诗句而来，在攀登中读懂其中的深意。

埋头这样想着，一抬头，竟已到了“南天门”。

这时候我们的意见分外统一，一定要登上主峰祈嗣顶。

这是在经历了犹豫与疲惫的挣扎后，胸中升腾起的坚定和豪气。

站在山顶，群山尽览。东面的木兰湖清澈如镜，环湖公路像丝带缠绕在青山间；西面的滠水河宛如玉带，在平原上静静流淌。登山过程的细节似乎都已成过往，剩下的只有豁然。

在下山途中，遇到一个背着竹篓的小男孩，浓眉大眼，手里拿着一把小镰刀。我们同他打招呼，结伴下山，得知他是就随爷爷来采野菜的。聊着聊着，他忽然问我：“叔叔，花木兰是真的英雄吗？”我指着远处的主峰祈嗣顶说：“她是，那些世代守护这座山的人，也是。”说完，我和周老师都笑了。小男孩也跟着我们笑。

小男孩突然说：“我也要当英雄，守护大山！”

我们笑着拍了拍他的肩：“一定会的！”

小男孩心满意足地走了，还不时地回头向我们招手：“我要当护林员！”

五

走进木兰山，我们心中的谜便一个个解开了。比如，那山坡上排列整齐的石屋遗址，原来是旧时茶农的制茶坊。这几年生态保护加强，茶农都搬到了山下的新村，这些石屋也就闲置下来了。村干部说，准备用这些石屋改造成茶文化体验馆，供城里来的游客体验制茶，感受当年的生活。他们相信这里藏着太多关于坚守的故事。

比如那长满青苔的水渠，竟然是明清时期的灌溉工程，渠水潺潺流过，滋养了一代又一代的茶树，花开花谢，春来秋往，默默见证着山林的变迁。

比如那被风雨侵蚀的古寨墙，断断续续地横在山脊，显然已不复当年的防御功能，却承载着“武汉小长城”的盛名。也正是这里，我们遇见了一位老人。初听介绍是林场场长，后来才知是退休的护林员，他精神矍铄，看不出已年过七旬。他说他十七岁就来林场了，那时的木兰山还是一片荒山，他们每天天不亮就上山栽树，干旱时要挑几十担水上山。问他守了多少年，他只说“一辈子”，令我们感叹万千。言谈间，老人又指向远处那片松林，说是1964年栽的，当年的小树苗现在都已成了参天大树。据说有一年遇到山洪，正是这片松林保住了山下村庄。自此，它便被村民们视作“守护神”，活在岁月深处，活在人们的感恩里，也活在木兰山的记忆里。

我没想到，在这个叫做“木兰茶村”的地方，会有一个书屋。不，应该叫“忠孝书屋”。这里有木质的书架，还有一方品茶的茶台，围绕着书架摆放着桌椅。这两天雨停了，春的气息愈发浓郁。我们坐在书屋里，品尝着老板泡的木兰茶，翻看着关于花木兰的典籍——从入选中学课本的《木兰诗》，到记载故里争议的史料，再到讲述迪士尼动画改编的画册，阳光透过木格窗照进来，落在书页上，该是何等的惬意！

最让人想不到的是，这里有不少关于当代英雄的书籍。也正是在这里，我看到了关于马旭的纪实文学。起初被“空降兵奶奶”吸引，在这个追捧流量的时代，这样的故事更显珍贵。细读之下，方知这位新中国首位女空降兵，与老伴一生省吃俭用，却将千万积蓄捐给家乡资助教育，用一生诠释了“奉献”二字，恰如花木兰当年“忠孝勇烈”的精神传承。

木兰山还是木兰武术的发源地，这种融合佛道文化的独特拳种，至今仍在民间传承，演绎着“刚柔并济”的东方智慧。关于坚守，东汉的《古诗十九首》中有云：“弃捐勿复道，努力加餐饭。”寥寥十字，没有激昂的呐喊，却藏着乱世里最朴素的牵挂——是对远方人的惦念，也是对生活最坚韧的扛起，这份“不说硬扛”的韧性，恰与木兰山人的坚守遥遥相应。

唐代王维笔下的木兰花，更像是为这片山林量身而作：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”没有人群簇拥的热闹，没有刻意雕琢的姿态，只在深山涧谷里，自顾自地绽出艳红的花萼，又在寂静中轻轻飘落。这份“无人问津仍执着”的孤勇，不正是木兰山人的写照？护林员守着荒山变林海，老兵藏起军功章捐资助学，他们都像这山中木兰，不求人知，只守本心。

若说王维的诗是山林的低语，那杜牧会昌年间游木兰山时题下的《题木兰庙》，便是对英雄心魂最深情的叩问：“弯弓征战作男儿，梦里曾经与画眉。几度思归还把酒，拂云堆上祝明妃。”诗人只用一个“作”字，便勾勒出木兰的矛盾与果敢——她不是天生的战士，只是为了父恩，才把女儿家的“画眉”心事藏进梦里，换上铠甲去“弯弓征战”。那“几度思归”的怅然，那“把酒祝明妃”的共鸣，让英雄的形象少了几分遥远的刚毅，多了几分真切的柔软。原来千年前的诗人，早已读懂木兰“刚柔并济”的内核，也读懂了这片山承载的精神重量。

宋代陆游在《书喜》里写“已迫斜阳须作乐，暮云虽薄易成霞”，晚年的他虽历经沧桑，却仍守着一份赤诚，把暮年的薄云，也看作能烧成霞光的希望。这份“老而弥坚”的信念，与木兰山的精神何其相似——无论是护林员“一辈子”的坚守，还是返乡青年重拾文化的勇气，都是在平凡岁月里，把“薄云”烧成“霞光”的力量。

在此深山之中，指尖拂过书页上的古诗文，耳畔是山间的松涛，忽然懂得：这些跨越千年的诗句，从来不是纸上的文字，而是木兰山精神的注脚；那些坚守的人们，也从来不是故事的旁观者，而是“忠孝勇烈”最鲜活的传承者。

六

在通往木兰湖的路上，我们走进了一个叫做“木兰人家”的民俗馆。这已经不是一个简单的农家院，而是一个小型的木兰文化博物馆。馆主是个叫朱木兰的姑娘，她说自己的名字就是奶奶取的，希望她能像先辈一样勇敢。她用刚采的新茶和自制的麻糖招待我们，说这话的时候她的笑脸像山间的木兰花一样灿烂。

她的丈夫在院子里摆弄着老物件，手里拿着一把修复好的旧马灯，给我们讲着它的来历。他们都是武汉城区的大学生，毕业后在城里找了工作，却总觉得心里空落落的。于是他们做出了别人难以理解的决定：回乡创业！家乡的变化天翻地覆，大多数人都住进了楼房，但关于花木兰的老物件、老故事却越来越少。两个年轻人看到了这个遗憾，就建起了这个民俗馆。

在这里我看到一套旧式的绣花服饰挂在墙上，据说是清代仿制的花木兰从军装，各种农具和生活用品摆在展架上，带着岁月的痕迹。各式各样的花木兰传说绘本和连环画，如小型展览般陈列着。来参观的孩子们翻着绘本，听着故事，眼中闪着好奇的光。仿佛生怕故事无法带走，他们让父母用手机录下来，以便反复聆听。朱木兰则微笑着向游客讲述花木兰的传说与山里的故事——讲她替父从军的果敢，讲她拒官返乡的孝心，讲她的精神如何激励着一代代中华儿女保卫国家、坚守信念，把人们带入那些遥远却鲜活的岁月。

我们走出“木兰人家”，路边的木兰花正在盛开，在阳光下轻轻摇曳。毕竟春深，那一路繁花点缀着山林，那茶园像绿色的海洋铺在满山满坡。

在木兰殿的广场上，一组雕塑吸引着我们的眼球，那是花木兰荣归的情景。花木兰身着铠甲，骑在高头大马上，脸上带着坚毅又温柔的笑容。乡亲们围在旁边，有的捧着粮食，有的拿着布料，脸上洋溢着喜悦。这是一场艰辛的归来，更是一场荣耀的相聚。

在木兰山深处，春采茶，秋拾叶，护林人守着山林，传承人讲着故事，成为他们一生中的轮回。而这轮回里，藏着“忠孝勇烈”最鲜活的当代注脚：退休护林员杜师傅们用一辈子栽树护山，是对故土的“孝”、对坚守的“烈”；退伍老兵捐出积蓄助学，是对家国的“忠”、对奉献的“烈”；朱木兰夫妇放弃城市工作回乡弘扬文化，是对传统的“孝”、对选择的“勇”。就连下山时遇见的小男孩，那句“我要当护林员”的童言，不也是“勇”与“孝”的种子在悄然萌发？

千年前，花木兰以“替父从军”诠释忠孝，以“沙场征战”彰显勇烈；千年后，这些生活在木兰山下的普通人，用最朴素的行动，让“忠孝勇烈”不再是牌坊上的刻字，而是融入日常的选择、刻进生命的坚守。

这座曾名青狮岭的英雄山，如今仍以“忠孝勇烈”的姿态，守护着江汉平原的晨昏——正如那漫山的木兰花，在风雨中绽放千年。这山，原是一首刻在石骨上的谣章。风唱过，松唱过，那些践行着木兰精神的当代人在唱，而我们，也正循着这旋律，轻轻跟着和。