彭炜
网站用户
家里已经有两年没有和亲戚一起过年，回忆中的前几年，我还不是一个胖子，也是一个积极向上，阳光明媚的人。那时候，我还有女友，有工作，有朋友，有一切的快乐源泉。现在，我家徒四壁，人生似是跌入谷底，到底是如浮梦一场。
舅舅入城也好几年了。前几年，我依稀还是众星捧月一样。过年时节，总能收到亲戚的关切。甚至那时候我都快三十了，还能有红包拿，受到的关注度，让我开心一整年。在年前的生日，更是蛋糕奉上，一群人，站在蛋糕前，我去许愿，然后吹灭蜡烛——心里的愿望，实现了没有，也许没有实现，也许我已经忘记，唯一忘不了那些年的记忆。
记忆里的过年，是少不了“旺仔”的。“旺仔”大礼包，不管是小朋友，还是大孩子，都是一份喜悦套餐。再提上两箱特仑苏，伊利纯牛奶，片片橘，或者是一些酸奶。表哥，表姐，舅舅，大姨，他们齐聚一堂。
我的家并不大，但是足够温馨。八个菜，代表了“发发发”，倒着贴的“福字”，代表了“新年福到”。福如东海，寿比南山——那一年，我的父亲还健在。
依稀他的面目温和，总是喜欢在过年时候，拿起他的红酒。
红酒不算是特别好的，但是甘甜，也是他这辈子最爱的东西。那时候的表哥，总是像小时候一样，喜欢观察我在打什么游戏，只是他成家之后，再没有参与游戏。很多年前，我还小的时候，他还在我家，通宵通关了“剑侠情缘二”。表姐一如既往的老实巴交，那时候的她刚有了“小孩”，带着孩子，来我家过年。
原本就热闹的环境，在增添了新的孩子之后，整个家风又温馨了不少。是啊，在多年前，我也就像那些孩子一样，在他们看着我长大的年纪，我也曾“童言无忌”，也曾“活泼好动”。而后来的我，虽然老实不少，但面对过年的风气，也倒是积极而热烈的。
印象中的大姨和大姨父，还是十几二十年前的模样。那时候的他们还在卖光碟，辛苦了一生，到了这个年纪，也还是没有完全享福。一个照顾深圳表哥的孩子，少有回家，一个在照顾本地表姐的孩子，只有过年的时候，会相聚在一起。
每个家庭似乎都有一个微信群，这是这个时代的象征。
“相亲相爱一家人”这是群名，每当到了过年时候，会听到爆竹声，烟花声，在吵闹中，聚集中，谈笑中，一边说着祝福的话语，一边打开手机，选择发放红包。在我母亲这边的亲戚，几乎没有大孩子，我就是他们眼中的“大孩子”。
快三十而立的我。总能收到他们单独的“红包”。这个单独红包，少则一百，多则三百，不收又不行，毕竟我也到了发红包的年纪。奈何我这人太皮了，上班不聚财，总是花在那些吃喝玩乐上，导致发红包的时候捉襟见肘。这时候我的父母就来给我“救济”，之后我象征性的给他们发放“红包”，这也算是我发的吧：我姑且还惴惴不安，因为我都三十了，还在这样“啃老”。
大餐是必须的。
这时候桌子上，一般是炖猪脚，炖牛肉，清蒸鲈鱼，炒香菜牛肉，红烧肉，韭菜炒蛋，红烧腊肉，爆炒腊肠，几乎都是肉。当然比起北方的豪迈，南方的菜相对精致很多。这些菜，一吃就是好几天。
各位亲戚聚在一起，那时候意气风发的父亲，红润上脸，举起酒杯，“今天大家，新年快乐！”
“新年快乐！”比起农村不同，小而精致的家庭餐，简简单单的祝福语。大家举起父亲给倒的红酒。喝一口，抿一口，或者一饮而尽。每个人脸上多了一朵红花，也笑得更灿烂了。
年关就要有过年的架势。
大家撸起袖子，坐在各个座位上，伸手夹菜。小孩子，则是在被照顾着。那时候的我，还是属于大家的中心。常常听闻我找了女友，表姐表哥会如父亲一样，问我：“你和女朋友什么时候结婚？”我总是笑呵呵的，“快了快了，就这两年了。”
殊不知，也就这两年之后。父亲去世了。
去世后的过年，似乎中心一下子消失。我才明白，主心骨不是我，而是因为那个大学教授的父亲。我只是因为有这样的父亲，才备受尊敬。不过即便如此，亲人们也还是照例，过年时候给我包红包。哪怕我已经到了三十而立。
后来，也不是很久，父亲去世两年内，我也和女友分手了。
曾经给亲戚的许诺，曾经的风光迤逦，曾经的豪迈壮阔，在此刻之后，再荡然无存。在农村里，依旧是各家人摆满了席位，大吃大喝的时候。城市里的年味，逐渐一扫而空。似乎并不是我这一家一户，而是家家户户，开始闭门不谈。
到了这两年，母亲还依旧每年备上八个菜。
只是这八个菜，不再是亲戚们一起来吃，是我和母亲，吃一周时间，从过年到新年。红包也仅仅限制在群里发放。而我有幸抢一抢，大家在里面发表感慨，“新的一年，大家要开心啊。”
“新年快乐！万事如意！”
“新年新气象，财源滚滚来。”
虽然耳根子都听起茧了，但我依旧对此乐不思蜀。我回忆里的大家聚首，到了现实沉默不交涉，网络里适当的说喜庆话，其实也是时代的改变。
听闻现在农村也是一样，少有聚首。人大概就是如此，科技越发达，越是无法现实沟通。大家忙碌了一整年，能休息也到底是好的。留下淳淳祝福语，
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”
岁年，爆竹也禁放了，屠苏酒无，换作白或红，家家户户拜访也渐少。各自换上新装，家庭和谐，自在安好，即可。
